錯(cuò)位：在消費(fèi)時(shí)代的女性小說與女性主義理論之間

在當(dāng)代女性文學(xué)批評(píng)的話語實(shí)踐過程中，女性主義理論對(duì)消費(fèi)時(shí)代的女性小說創(chuàng)作進(jìn)行闡釋的可能與限制問題一直困擾著嚴(yán)肅的女性文學(xué)批評(píng)界。為什么政治色彩極強(qiáng)的女性(權(quán))主義在當(dāng)下會(huì)淪為“女性寫作”進(jìn)軍男性文化消費(fèi)市場的一種標(biāo)簽，甚至女作家“脫穎而出”的一條捷徑?面對(duì)人們對(duì)于商業(yè)主義消費(fèi)主義包裝下女性文學(xué)繁榮的這種詰難，尤其當(dāng)女性文學(xué)被等而下之地視為“美女文學(xué)”、“身體寫作”的時(shí)候，浮出歷史地表之后方興未艾的女性主義批評(píng)突然呈現(xiàn)出了闡釋的無能與無效。而且我們這里所說的“消費(fèi)時(shí)代的女性小說”并不僅僅指諸如衛(wèi)慧、棉棉、九丹、木子美等一般要被拿來作“美女作家”“身體寫作”靶子的另類文學(xué)的代表性作家，或者說不僅僅特指那些人們通常認(rèn)為的具有明顯商業(yè)主義消費(fèi)主義的寫作，而是泛指處在中國“消費(fèi)時(shí)代”的社會(huì)背景與文化氛圍下、遵循這個(gè)時(shí)代的大眾價(jià)值原則與美學(xué)趣味的女性小說。在面向大眾面對(duì)市場成了這些小說必須面對(duì)的一大問題，甚至上升為第一大問題的情況下，滲透進(jìn)此類小說中的“女性意識(shí)”與我們通常所說的西方現(xiàn)代女性(權(quán))主義理念之間從嚴(yán)格意義上說是有一定差異的，具體表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面：

1 現(xiàn)代女權(quán)主義對(duì)“女性氣質(zhì)”的解構(gòu)與消費(fèi)時(shí)代文學(xué)敘事對(duì)“女人味”的重視。女權(quán)主義深刻地剖析了“女性”與“女性的”兩個(gè)語詞的不同，認(rèn)為前者是一個(gè)以女性的生理特征來界定的概念；后者則是社會(huì)對(duì)女性特征的界定，社會(huì)建構(gòu)的結(jié)果就是對(duì)所謂“女性氣質(zhì)”(缸nininity)的推崇。在父權(quán)社會(huì)女性氣質(zhì)事實(shí)上已作為關(guān)于女性行為與外表的一系列規(guī)范而存在，如美麗、溫柔、性感、優(yōu)雅等，有時(shí)女性氣質(zhì)也有負(fù)面的含義，如被動(dòng)、自戀、不理智、無權(quán)等。而女權(quán)主義之所以指出女性氣質(zhì)被建構(gòu)的本質(zhì)則是堅(jiān)決地反抗并顛覆它。比如米歇麗·蒙特雷曾說：“‘真正的’女人，‘富有女性氣質(zhì)的’女人，是忘記了自己女性本質(zhì)的女人，這個(gè)女人把愉悅和對(duì)愉悅的敘述委托給別人。”窺破女性氣質(zhì)建構(gòu)中的男性權(quán)力因素與欲望化心理是女性主義批評(píng)的一大貢獻(xiàn)，但是這一點(diǎn)到了消費(fèi)時(shí)代的文學(xué)敘事中情形卻發(fā)生了變化。《小姐你早》中戚潤物因?yàn)槿狈α钊?主要是男人)賞心悅目的“女性氣質(zhì)”最終導(dǎo)致了被遺棄的命運(yùn)，她是在李開玲、艾月的輪番“性別啟蒙”中逐漸認(rèn)識(shí)到了自己的“落伍”、現(xiàn)在的女孩子就是“好看”的。從這個(gè)意義上，甚至可以將它看作是一篇戚潤物“女性意識(shí)”／“女性氣質(zhì)”逐漸成長壯大的“成長”小說。彰顯女性魅力、建構(gòu)而非解構(gòu)男權(quán)話語下的“女性氣質(zhì)”是當(dāng)前小說所制造“小女人”神話的一個(gè)重要組成部分。無論是底層女性用以擺脫或緩解物質(zhì)與精神層面上的苦難也好，還是優(yōu)裕境地的女性用以表達(dá)生活的幸福感也罷，一具“美麗”的女性軀體與足夠的“女性氣質(zhì)”似乎都是必不可少的，否則就會(huì)象戚潤物、白大省(鐵凝《永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)》)等人一樣生命黯淡下去或注定難逃現(xiàn)實(shí)受挫的結(jié)局。與女性主義者經(jīng)過人類學(xué)的一番考證后得出的結(jié)論“把‘美’的主題對(duì)象化到女性身上反映的是‘男性主體身份的成熟和對(duì)女性客體地位的確認(rèn)’”不同，從消費(fèi)時(shí)代的現(xiàn)實(shí)在場出發(fā)的女性寫作，雖然觸及到了面對(duì)男權(quán)社會(huì)的審美期待女性角色轉(zhuǎn)換的艱難與不甘問題，卻又不得不最終接受了這種“女性美”法則。父權(quán)社會(huì)建構(gòu)的“女人味”本是從男性欲望目光出發(fā)的，在以釋放女人之“美”本身就是對(duì)遮蔽女性光輝的男性文明一種反抗的性別策略下，女性輕易就將這種他者的東西自我化了。這在中國更年輕一代的“美女寫作”中表現(xiàn)得最明顯。西方女性寫作據(jù)說有專門描寫女性瘦小灰色的乳房、平凡黯淡甚至殘缺的身體的，她們認(rèn)為只有利用藝術(shù)媒介重構(gòu)女性多樣身體現(xiàn)實(shí)的真實(shí)形象，才能敗壞男性視角的色情味，消解傳統(tǒng)女性美，起到最終顛覆男權(quán)的目的，唯其如此她們才會(huì)特別關(guān)注女人味淡薄甚至有些歇斯底里的“閣樓瘋女人”。但這在滿目都是一具具美麗灼灼、欲望灼灼的女性軀體的中國女性主義寫作中是不可想象的，惟恐身體的“不美”會(huì)傷及筆下文學(xué)及其傳播份額的“不美”，這大概是此類女性文本背后最大的焦慮之源。至于“女權(quán)主義”，似乎只剩下了某種偷梁換柱的修辭性表達(dá)。

2 現(xiàn)代女權(quán)主義對(duì)“男強(qiáng)女弱”社會(huì)性別陳規(guī)的批判與其在消費(fèi)時(shí)代女性文本中的曲折表達(dá)。對(duì)男女不平等、男強(qiáng)女弱、男陽剛女陰柔之類傳統(tǒng)性別觀念的極力顛覆與批判無疑是西方現(xiàn)代女權(quán)主義的一大立法基礎(chǔ)。無論是自由主義女性主義還是激進(jìn)女性主義都將社會(huì)那一整套建立在女性低人一等的等級(jí)制基礎(chǔ)上的性別觀念看作婦女從屬地位的根本原因，自由主義女性主義認(rèn)為要改良父權(quán)制，制定公平的競爭規(guī)則，激進(jìn)女性主義則認(rèn)為對(duì)父權(quán)制不能寄希望于改良，而應(yīng)斬草除根。誕生于20世紀(jì)70年代下半葉的文化女性主義更是從正面強(qiáng)調(diào)女性的生理差別，推崇女性文化和價(jià)值觀，基于母性的女性優(yōu)越價(jià)值觀為出發(fā)點(diǎn)的女權(quán)主義實(shí)踐，如生態(tài)女性主義，甚至給人一種“女優(yōu)于男”的印象。但是女性主義的斬釘截鐵判斷與從生活的“當(dāng)下”與“在場”出發(fā)、講求為人物舍身處地著想的當(dāng)下女性小說之間卻似乎隔了一段從“理論”到“現(xiàn)實(shí)”的距離，而所謂“男強(qiáng)女弱”在小說文本中的曲折表達(dá)是指與消費(fèi)時(shí)代文學(xué)藝術(shù)很大程度上的非社會(huì)化的個(gè)人敘事、非叛逆性的表意策略、非超越性追求的世俗觀照等特征相關(guān)，當(dāng)敘述者從個(gè)人主義、功利主義、消費(fèi)主義出發(fā)進(jìn)行女性關(guān)懷時(shí)所實(shí)際指向的往往是一種傳統(tǒng)而非現(xiàn)代，或者表面上很“現(xiàn)代”/“時(shí)尚”但內(nèi)中貫穿的卻仍然是男強(qiáng)女弱、女性依附于男性甚至為這種依附感到沾沾自喜的古老性別心理。這主要表現(xiàn)在：(1)對(duì)“大女人”/“女強(qiáng)人”的冷淡甚至藝術(shù)嘲弄。對(duì)“小女人”心態(tài)的異乎尋常摹寫熱情。毛澤東時(shí)代“不愛紅妝愛武裝”的假小子抑或凌厲激進(jìn)的女權(quán)主義斗士似乎已淡出了消費(fèi)時(shí)代女性敘述的視野。在池莉的不少作品中，戚潤物、蘇素懷、來雙媛這些自視甚高的知識(shí)女性均無一例外地成為不懂打扮、落伍于時(shí)代、心理幼稚、甚至有些可笑的“老(丑)女人”的代名詞。這與大眾流行觀念中將在社會(huì)政治經(jīng)濟(jì)層面嶄露頭角、讓男性感到能力自信心均受到威脅的女性，視為與離異、單身、喪失性別魅力相關(guān)的一個(gè)“名褒實(shí)貶”的女性族類是一脈相承的。衛(wèi)慧在一篇小說中借敘述人之口更是對(duì)其博士姐姐進(jìn)行直接嘲弄：“你有男人嗎?”而她自己所崇尚的則是一種以性別魅力征服男性的女性觀，年輕性感、受過高等教育，但無業(yè)或者不屑于體制內(nèi)就業(yè)的女主人公僅憑自身性魅力就可以對(duì)身邊男性進(jìn)行自如操控是她小說偏好的重心。支撐這表面上看似強(qiáng)悍的性別立場的是女性對(duì)自己有“資本”/“能力”向男性進(jìn)行精神把玩物質(zhì)索取(也可以說是依賴)的一種洋洋自得之情，孰不知它恰恰是建立在男性欲望目光之上的。(2)對(duì)“小女人”心態(tài)的異乎尋常摹寫熱情。作為傳統(tǒng)社會(huì)中是對(duì)女性的蔑視與貶稱，“小女人”是女性被侮辱被損害的明證，但是應(yīng)消費(fèi)主義風(fēng)氣而生的一種“現(xiàn)代”小女人，卻以其鮮明的性別特征與順應(yīng)利用男權(quán)文化或充其量只做一種“綿軟”的反抗的性別姿態(tài)贏得了作家們普遍的文化青睞。不管是不少小說中對(duì)女性自甘性別弱勢(shì)地位、只企圖以或明(直接從事身體與物質(zhì)的交換)或暗(以愛情與婚姻的名義)的方式將“性別”作為改變個(gè)人生存境遇砝碼的細(xì)膩剖析(比如“美女寫作”、“妓女寫作”，還有在不少文本中都會(huì)讀到的諸如“養(yǎng)情人是男人的本事，被人養(yǎng)著是女人的魅力”之類沾沾自喜的句子，一起將女性主義問題帶上了“小女人”敘事的死胡同)，還是前一階段廣為流行的“小女人”散文以正面方式典型體現(xiàn)安逸富裕的小康社會(huì)中做一個(gè)“小女人”的幸福感(喜歡并享受著女性的日常與邊緣境地)，消費(fèi)時(shí)代這種“小女人”關(guān)懷在女性關(guān)懷的名義下大行其道的做法，從文學(xué)是對(duì)生活的反映這一古老的現(xiàn)實(shí)主義原則來看，我們可以說它是對(duì)現(xiàn)在依然盛行的男強(qiáng)女弱性別格局的“真實(shí)再現(xiàn)”，但同樣不能回避的一點(diǎn)卻是過多的此類文化書寫在社會(huì)層面上會(huì)形成類似消極性心理暗示的作用，“小女人”心態(tài)的一再重復(fù)甚至從正面意義上進(jìn)行肯定的文學(xué)性別想象與社會(huì)上男權(quán)勢(shì)力的強(qiáng)大互為依傍，而它的性別批判意義也往往會(huì)流于虛妄。

3 女權(quán)主義理論對(duì)“權(quán)力”及其女性權(quán)力獲取途徑的理解也與文學(xué)文本中的女性認(rèn)知有一定差異。“權(quán)力”是女權(quán)主義的一個(gè)重要概念，女性批評(píng)內(nèi)部對(duì)它的理解盡管有分歧，但總的來說均是借重它所包含的控制、占有、支配、人與人之間不平等關(guān)系等內(nèi)容，漢娜·阿倫特甚至將這種個(gè)體間的統(tǒng)治關(guān)系上升到“群”的高度：“權(quán)力從來就不是一種個(gè)人的財(cái)產(chǎn)；它屬于一個(gè)群體，而且只有在群體保持存在的時(shí)候權(quán)力才存在。當(dāng)我們說某人‘當(dāng)權(quán)’(in power)的時(shí)候，我們實(shí)際上指一定數(shù)目的人賦予之權(quán)力以他們的名義行動(dòng)”。這樣作為個(gè)體的人與人間的支配與被支配關(guān)系與作為群體的男性與女性的支配與被支配關(guān)系就聯(lián)系了起來：“權(quán)力”在這里既非通常意義上的“國家權(quán)力”“政治權(quán)力”也非“地方權(quán)力”“個(gè)人特權(quán)”之類概念，它是將父系文化中各種社會(huì)體制和領(lǐng)域中的不平等關(guān)系以及維系這種關(guān)系的機(jī)制視作“權(quán)力”。而爭取女性自身的合法權(quán)益與地位則是沖破顛覆這種父系社會(huì)權(quán)力運(yùn)作的一個(gè)有效途徑，因此女權(quán)主義理念從誕生之初就致力于爭取女性的受教育權(quán)、工作權(quán)、參政權(quán)，在性關(guān)系、婚姻和生育上的自決權(quán)等等。這種政治色彩濃烈的權(quán)力觀念到了以摹寫日常生活為己任的文學(xué)藝術(shù)中則更多地是在現(xiàn)實(shí)的、世俗的層面展開，比如說一個(gè)人因?yàn)閾碛幸欢ǖ慕疱X、勢(shì)力與地位就掌握權(quán)力(在父權(quán)社會(huì)中主要是男性)，否則就是權(quán)力面前的弱勢(shì)者。而在權(quán)力的獲取途徑上，除了女權(quán)主義所大力提倡的那種女性投身社會(huì)實(shí)踐的“直接”權(quán)力遷移手段。還有一種通過與握有權(quán)力的男性建立某種關(guān)系而進(jìn)行的“間接”權(quán)力遷移手段。或者說，權(quán)力也許不分性別但通往權(quán)力的道路卻有性別之分，“小女人”并不“小”，彰顯性別魅力不僅是她美的一種“權(quán)利”，還往往能衍生出一種“權(quán)力”。“性別資本化”是每個(gè)時(shí)代都會(huì)有的社會(huì)現(xiàn)象，但大規(guī)模出現(xiàn)并得到相當(dāng)程度的理解認(rèn)同則是進(jìn)入消費(fèi)時(shí)代之后滲透進(jìn)“小女人”敘事的事。甚至即使在某些被公認(rèn)為最具女權(quán)意識(shí)的作品，比如林白的《致命的飛翔》中，女性意識(shí)的突顯傳達(dá)也糾結(jié)了太多男女曖昧糾纏的畫面：北諾最后的決絕殺人(“弒男”)有一個(gè)預(yù)設(shè)的前提，即女性在男權(quán)社會(huì)壓力下以肉體換取實(shí)利(“一張事關(guān)個(gè)人前途的表格”)的企圖失敗之后的一種憤怒和報(bào)復(fù)行為。它里面有這樣一些被廣泛征用的文字：“指望一場性的翻身是愚蠢的，我們沒有政黨和軍隊(duì)，要推翻男性的統(tǒng)治是不可能的，我們打不倒他們，所以只能利用他們。”這其實(shí)是將女性先期地置于男權(quán)社會(huì)的色相(100ks)期待中，只不過在多次遭強(qiáng)暴發(fā)現(xiàn)不果與不值后轉(zhuǎn)而采取的暴力行為。甚至小說還用大段的篇幅以熟諳這種男女游戲“潛規(guī)則”的語氣描述了一番交易過程中“男人怕上了女人的當(dāng)，女人怕吃了男人的虧”的微妙心理。可以設(shè)想，如果這交換有了結(jié)果，這個(gè)故事可能就會(huì)是另一副模樣了。比較一下張潔寫于1981年的《方舟》里，離了婚的無助女人柳泉同樣遭遇了單位上司的性騷撓，她是不惜輾轉(zhuǎn)多處通過艱難地更換工作另覓職業(yè)來避免女性之跌入男權(quán)社會(huì)欲望陷阱的。小說后面柳泉和荊華頂風(fēng)冒雨騎著一輛自行車到處奔波找一份謀生飯碗，她們是以與男性相異但“獨(dú)立”的個(gè)體身份來面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的苦難的。在這兩篇同樣頗富“女權(quán)”盛名的小說中，從女權(quán)主義對(duì)待“權(quán)力”的嚴(yán)肅和精英姿態(tài)來看，倒是寫于1980年代伊始的《方舟》(當(dāng)時(shí)的中國并未受到太多西方現(xiàn)代女權(quán)主義思想的直接浸染沖擊)在本質(zhì)上似乎更接近這一傾向，1990年代之后的文學(xué)藝術(shù)面對(duì)女性現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜與無奈卻難免不受一些這個(gè)時(shí)代的個(gè)人主義、功利主義、消費(fèi)主義影響。在盛可以的《青桔子》中，女主人公面對(duì)的并不是未來公婆家男人們的壓制，而是婆婆妯娌等女人的排擠與歧視，而她采取的措施則是與公公和大伯哥私通來尋找在新家庭中的靠山，并對(duì)他們的妻子進(jìn)行打擊嘲弄。跟男性結(jié)盟甚至不惜性賄賂性混亂對(duì)抗身邊的女性，這既在表象上似乎不符合女權(quán)主義關(guān)于女性普遍地受到男性壓抑的學(xué)說，又在反抗姿態(tài)上有悖于以與男性獨(dú)立平等的姿態(tài)在社會(huì)領(lǐng)域內(nèi)進(jìn)行的權(quán)力爭取。雖然籠罩在這個(gè)“小女人”故事上空的仍是不折不扣的男權(quán)規(guī)則，比如男主外女主內(nèi)、夫貴妻榮、男性對(duì)女性的欲望期待等等，但是從生活的“在場”與人性的“真實(shí)”出發(fā)的文學(xué)藝術(shù)依據(jù)的卻似乎并不是要堅(jiān)決反抗這一切的女權(quán)主義邏輯。

4 在性愛成為消費(fèi)時(shí)代女性寫作突破社會(huì)與文學(xué)陳規(guī)的一道絢爛風(fēng)景的同時(shí)，它的文本學(xué)意義與效果卻與女權(quán)主義初衷發(fā)生了較大分歧。在性的問題上，女權(quán)主義分化成兩個(gè)陣營：激進(jìn)派與自由派。激進(jìn)派要求伴侶之間的性平等，反對(duì)男權(quán)主義的性實(shí)踐。致力于掃清包括淫穢色情制品在內(nèi)的父系性機(jī)制，稍早一些的貝蒂·弗里丹更認(rèn)為只要婦女獲得了社會(huì)平等。性的問題就會(huì)自行解決，而格里爾則要求解放了的婦女不要結(jié)婚，不給男性性的機(jī)會(huì)。與激進(jìn)派壓抑男性性能量的反對(duì)性(anti-sex)的態(tài)度不同，自由派則傾向于釋放女性性能量的贊成性(pro-sex)，她們鼓勵(lì)超越社會(huì)所認(rèn)可的性行為規(guī)范，反對(duì)將性劃分為政治上正確的和不正確的兩大類，性愛的快樂原則和對(duì)男權(quán)社會(huì)中女性所受性壓抑的認(rèn)定與反抗是其兩大立法基礎(chǔ)。然而后現(xiàn)代社會(huì)艾滋病恐怖出現(xiàn)后，自由派享用性快樂的思想受到挫折，有節(jié)制的性倫理現(xiàn)在是世界范圍內(nèi)普遍適用并為女權(quán)主義者肯定的性觀念。女權(quán)主義嚴(yán)肅的性愛主張?jiān)谥袊徽`讀甚至有意義混淆是文學(xué)敘述進(jìn)入消費(fèi)時(shí)代之后的事。1980年代張潔、諶容、張辛欣等的一系列重在講述女性在政治經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域爭取自我權(quán)力的艱難與困惑的作品，從一定程度上說更接近于弗里丹、格里爾等的對(duì)性問題的排斥與漠視態(tài)度，只不過西方女權(quán)主義者更多是從反對(duì)男權(quán)文化的決絕徹底而來的，中國女作家對(duì)性問題的冷淡則與當(dāng)時(shí)依然濃重的倫理束縛、道德禁忌不無關(guān)系，比如我們從張潔《愛是不能忘記的》對(duì)美好愛情的歌頌卻小心翼翼地回避著婚姻之外兩性肉體關(guān)系的描寫中，就不難看出那種對(duì)合乎道德法律的政治上“正確”的性愛觀的倚重。可以說它是一種壓抑性的性觀念，既壓抑著女性的欲念又壓抑著男性的欲念。有人曾用“性風(fēng)吹得文人醉”來形容1990年代之后的中國文壇，如果說自由派女權(quán)主義贊成性的觀點(diǎn)在文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域里已經(jīng)完全取代了激進(jìn)派反對(duì)性的觀點(diǎn)有些夸張的話，從王安憶、鐵凝一直到陳染、林白，至少在女性意識(shí)的文本傳達(dá)方面開始一反過去回避性壓抑性的態(tài)度，而是將女性尋求個(gè)人主體地位的訴求主要聚焦于女性的性實(shí)踐(區(qū)別于女性情感)。但是性解放與快感政治學(xué)(the politics of ecstasy)本就是一種在刀刃上眺舞的行為，何況它與性混亂的泥潭與快樂地被消費(fèi)的“前女權(quán)主義”境地并沒有什么清晰的界限，有女性主義者早就不無憂慮地指出：“談?wù)撔杂完P(guān)注性欲并不代表著進(jìn)步……將性體驗(yàn)強(qiáng)調(diào)為有意義體驗(yàn)源泉，將可能出現(xiàn)這樣的結(jié)果，即肯定女人是感傷、體驗(yàn)和浪漫(盡管是幻滅的)的載體一。如果說1990年代上半期的女性寫作尚算履行著自由派思想的性愛啟蒙任務(wù)的話，在世界女權(quán)主義思潮轉(zhuǎn)入有節(jié)制的性倫理之后，1970年代以及許多更老或更年輕的、男的或女的作家依然“性”致不減則已經(jīng)無法用人性／女性解放來解釋了。它依據(jù)的只能是一種消費(fèi)主義邏輯，如同波德里亞在其《消費(fèi)社會(huì)》中所說，“必須把個(gè)體當(dāng)成物品，當(dāng)成最珍貴的交換材料。以便使一種效益經(jīng)濟(jì)程式在與被解構(gòu)了身體。被解構(gòu)了的性欲相適應(yīng)的基礎(chǔ)上建立起來”。甚至可以說，在消費(fèi)時(shí)代女性身體／性本身就含有一種“只有‘被解放、獲得自由’才能夠因?yàn)樯a(chǎn)性目的而被合理開發(fā)”的意味。“女性通過性解放被‘消費(fèi)’，性解放通過女性被‘消費(fèi)’”。“性”已成了當(dāng)代作家誰都不會(huì)回避甚至說第一面對(duì)的問題，比如林自從《一個(gè)人的戰(zhàn)爭》到《萬物花開》、《婦女閑聊錄>，無論從敘述主題還是從敘述方式上說都是被公認(rèn)的近年來文風(fēng)變化最大的一個(gè)作家，但是那種對(duì)性的迷戀和關(guān)注又似乎成為其作品萬變中的不變。但是只有借助于包括女權(quán)主義在內(nèi)的其他各種視角的意識(shí)形態(tài)倫理，我們才能判斷這種當(dāng)下文本中的“性”意象哪些是女權(quán)主義的，哪些是具有“人民性”的，哪些符合消費(fèi)主義倫理，哪些純粹是商業(yè)化的垃圾。

女性學(xué)者王政在“女性意識(shí)”、“社會(huì)性別意識(shí)”變異》一文中通過對(duì)充斥我們周圍的大量報(bào)章雜志中女性話語的梳理，看出了我們所習(xí)以為常的自然“女性意識(shí)”這一語詞的復(fù)雜模糊甚至歧義曖昧之處。在她看來，人們至少在表達(dá)這樣兩類相去甚遠(yuǎn)的性別觀念時(shí)用到了“女性意識(shí)”：女人對(duì)美的追求，對(duì)自身魅力的意識(shí)，以及對(duì)女性性欲、生理特征、女性感受的關(guān)注和表現(xiàn)被認(rèn)為是女性意識(shí)的重要內(nèi)容；而在另一些人的表述中女性對(duì)成為社會(huì)政治經(jīng)濟(jì)生活主體的有意識(shí)追求也稱為女性意識(shí)。而前者主要存在于某些大眾流行的時(shí)尚雜志中，后者則往往出自某些篤信自立自強(qiáng)的知識(shí)女性之口。從新時(shí)期女性文學(xué)的發(fā)展軌跡來看，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)如果說1980年代張潔、諶容、張辛欣那種注重女性在政治經(jīng)濟(jì)層面進(jìn)行權(quán)利爭取的寫作是與上述“女性意識(shí)”第二個(gè)層面上的意思大致吻合的話，在情欲領(lǐng)域已取代政治經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域成為兩性戰(zhàn)爭的主戰(zhàn)場的當(dāng)下，女性小說中的性別傾向顯然主要在自然“女性意識(shí)”的第一個(gè)層面上展開。而它究竟是解構(gòu)還是無形中建構(gòu)了男性中心文化則是需要進(jìn)行具體問題具體分析的。至于為女性學(xué)者所不遺余力推介的“社會(huì)性別”這一概念，主要是被視為對(duì)一種制度一種社會(huì)關(guān)系的界定，一種關(guān)于個(gè)人性屬身份的話語權(quán)力運(yùn)作，即“由社會(huì)文化形成的對(duì)于男女差異的理解，以及社會(huì)文化形成的屬于女性和男性的群體特征和行為方式一。而對(duì)性別問題的這種學(xué)理式深度探究到了消費(fèi)時(shí)代的女性寫作那里則顯出了某種程度上的尷尬或變異。或者說后者所關(guān)注的并不是“女性在男權(quán)社會(huì)中為什么會(huì)受到傷害，在何種程度上受到傷害”這樣的原則性性別追問，而是以藝術(shù)化的方式對(duì)女性在男權(quán)社會(huì)中的“實(shí)有”法則(女性在當(dāng)下的男權(quán)社會(huì)中實(shí)際有何作為)進(jìn)行所謂“真實(shí)再現(xiàn)”而已。造成它與女權(quán)主義的精英/經(jīng)典理念之間產(chǎn)生錯(cuò)位的原因首先是消費(fèi)時(shí)代關(guān)于女性話語的社會(huì)流行思潮對(duì)女性小說寫作的裹挾性影響，如“女人味”的流行與“女強(qiáng)人”的被妖魔化等等。其次，“男性的閱讀”(以男性為中心的文化閱讀機(jī)制與文學(xué)評(píng)判準(zhǔn)則)與“女性的寫作”之間無法彌合的悖論所致。即使女性寫作所表達(dá)的是一種本色的女性主義觀點(diǎn)，如袒露被遮蔽的女性體驗(yàn)，由于閱讀機(jī)制的男性化。它也很容易就與大眾的窺視欲與意淫心理發(fā)生關(guān)聯(lián)使得這種女性主義表達(dá)只能在文本敘事層面展開，而在文本之外的大文化語境中則幾乎不必經(jīng)過任何中介地便蛻變成了“暴露隱私”的非女性主義式表達(dá)。第三，在消費(fèi)時(shí)代的女性寫作試圖對(duì)精英主義的女性主義觀念進(jìn)行某種話語挪用以適應(yīng)大眾審美趣味時(shí)，往往把握不住女性主義解構(gòu)男權(quán)文化的價(jià)值底線，以致于呈現(xiàn)出某種程度上的女性主義與各種非女性主義思想膠合糾纏在一起的曖昧狀態(tài)。可以說上述我們所分析的當(dāng)下不少有名的女性小說文本都是以很大程度上的女性主義面貌出現(xiàn)的，有的甚至可以稱之為“強(qiáng)硬”的女性立場，如《致命的飛翔》、《小姐你早》等，至少在作家的主觀意圖中要表達(dá)某種女性主義觀念，只是由于一些小說寫作發(fā)行等方面的“文學(xué)原因”，如希望跟上當(dāng)今的文學(xué)審美潮流，或欲求在題材的新穎與立意的尖端方面能夠“脫穎而出”，或者僅僅為了編織一個(gè)“好看”的能吸引人的故事，而影響到了其女權(quán)主義理念的真正、深入、持續(xù)地貫徹表達(dá)。當(dāng)然，從另一個(gè)角度來說，很大程度上已延伸為大眾文化一部分的當(dāng)下女性小說在將女性生活以不乏商業(yè)性意味的文學(xué)敘述方式展現(xiàn)在讀者眼前的同時(shí)，卻也，的確承載了將女性主義理論大眾化通俗化的功能。作為一種從西方而來的“被譯介的現(xiàn)代性”，中國女性主義如果缺少了大量的女性小說女性電影的藝術(shù)傳播，可能其從理論到理論的小圈子精英情結(jié)會(huì)更加嚴(yán)重。甚至可以說，女性主義在中國漸次深入人心的過程本就是伴隨著對(duì)其諸多的誤讀誤用而來的，而混合了各種女性主義或非女性主義思想的女性小說便是這一復(fù)雜過程的一個(gè)有力明證。