草原鐵甲兵

在中國的新疆，遙遠的天山和阿爾卑斯山交界地帶生活工作了大半輩子的張新生，跟一種小鳥結了緣。因為這種鳥能幫農牧民解決一個大問題——

時間：1970年

地點：新疆北部山區

上個世紀70年代的新疆，自然災害時常張揚它的威猛。

有一年，蝗災來得格外兇，草原上、莊稼地里爬滿了蝗蟲，一片片綠色被啃噬得一干二凈(圖1)。

為了保護糧食，人們操著簡易的滅蝗器械奮力地與蝗蟲搏斗。

那時的張新生只是一個17歲的孩子，只知道蝗蟲是一種害蟲。他明白，任蝗蟲猖獗，人就沒有糧食吃。然而，蝗蟲在橫行，滅蝗用的農藥卻不夠了。

一天，正當人們為農藥的事焦心如焚的時候，一種奇特的聲響引起了大家的注意，張新生順著響聲抬頭望去。

天空中烏壓壓地出現了一群小鳥，足有成千上萬只。它們就像訓練有素的軍隊，排列整齊，在人們的頭頂盤旋著。

張新生：遮天蔽日的麻雀，突然降臨我們的草原和農田周圍。我不知道這是一種什么鳥，當時就認為是麻雀。

“麻雀大軍”選擇了一片離人較遠的地帶集體著陸。一齊撲向了蝗蟲(圖2)!它們好像餓壞了，捕食蝗蟲十分迅猛，不一會兒，地里的蝗蟲就明顯地減少了許多。

張新生：我們感到非常地驚奇呀，這是一種什么鳥?它為什么會吃蝗蟲?離近點再一看，這些小鳥并不是麻雀，它們與麻雀有著顯著的區別：它的顏色和麻雀的顏色大不一樣，這鳥是黑色，但是身上有些部位，像肩部、腹部都是粉紅色的羽毛。

真是天無絕人之路，就在人們為蝗蟲發愁的時候，竟然會有專吃蝗蟲的小鳥來幫忙，張新生既是喜悅又感到驚奇。

年輕的張新生情不自禁地愛上了這些有粉紅色羽毛的小鳥。小鳥總是集體行動，每天一早它們成群結隊地飛來，在草原上大吃蝗蟲，到了晚上它們又集體消失得無影無蹤。雖然不知道它們的名字，但每天與小鳥作伴讓張新生感到愜意。草場上的蝗蟲明顯地越來越少了，蝗災的高發季節即將過去，人們緊張的神經終于可以放松了。奇怪的是，隨著蝗蟲的消失，粉紅色的小鳥也變得越來越少。

到了那一年的9月，竟然連一只小鳥都見不到了。那么多小鳥到哪里去了?張新生的心里留下了牽掛，也蒙上了一層神秘……

時間：1980年

地點：新疆瑪納斯

10年后，當張新生再次回到這片土地，已經中專畢業。巧的是，他所學的專業就是治理蝗災。

張新生想到了10年前遇到的粉紅色小鳥。如果那些小鳥能夠回來幫著人們消滅蝗蟲，豈不是既省錢又省力嗎?更重要的是，還能解決農藥污染環境的問題。

農藥殘留危害非常大。會給草場的植被和農作物帶來殘留毒素，危害人的健康，破壞生態環境。

張新生開始四處尋找，廣袤的草原讓沒有交通工具的他找了好多天，也沒有見到一只小鳥的影子。它們到底是怎樣的一種小鳥，是從哪里來的?為什么來幫忙?又為什么突然消失了?太多的問號在張新生的腦海里打轉。

草原上的哈薩克族牧民見多識廣，他們會不會知道粉紅小鳥的下落呢?在一個牧民的指引之下，張新生終于和久違的小鳥重逢了。

哈薩克族的牛圈是用大坨大坨的牛糞堆成的，牛糞之間的縫隙就成了粉紅小鳥的家。小雛鳥已經長出了灰色的羽毛。鳥爸爸、鳥媽媽嘴里銜著蝗蟲，將它喂給自己的孩子們。

哈薩克族牧民：鐵甲兵是來吃蝗蟲的，吃了蝗蟲就保護了草原，所以我們保護鐵甲兵，鐵甲兵不怕我們，它們就在我的羊圈里安家。

張新生：為什么稱它鐵甲兵?因為它的腹部是粉紅色的，而雙肩處是黑色的，就好像穿著一副鐵甲，每當我們草原上發生了蟲災，需要援兵的時候，鐵甲兵立馬就到，所以牧民給它起了綽號叫“鐵甲兵”(圖3)。

但是，牧民不了解有關粉紅小鳥的更多消息，張新生再次陷入了謎團。看來這粉紅小鳥不只是在1970年出現過，它的名字——鐵甲兵，自古以來，就已經在牧民中流傳了。

如果在信息發達的今天，張新生不會因此而迷惑多年，因為早在上個世紀50年代，這種粉紅色的小鳥就被一位名叫鄭作新的鳥類學專家寫進了他的論文里。

張新生：我們在昆侖山捕到了粉紅小鳥。后來才知道它就是粉紅椋鳥。

中國科學院院士鄭作新，是我國著名的鳥類學專家，在他的著作里，有這樣一段記述：粉紅椋鳥是一種候鳥，每年的5月份，它們會從遙遠的東南亞啟程，一直向北飛翔，穿越昆侖山，最終抵達天山與阿爾卑斯山的交界處、我國新疆的西北邊界。

張新生：5月的中下旬，時間非常巧合，新疆的170多種蝗蟲羽化的時間基本都在5月中旬。

蝗蟲是一種繁殖能力非常強的昆蟲，它們龐大的數量讓人不寒而栗。

人們每年都在運用化學手段進行防治，粉紅椋鳥的到來在很大程度上幫助人們解決了滅蝗問題，但是要想完全依靠粉紅椋鳥防治蝗災，還存在一些不確定因素。

張新生：因為它雖說是蝗蟲的天敵，但是我們卻還不能人為地控制它。

粉紅椋鳥為什么要飛越千山萬嶺來到新疆?它們到底能吃掉多少蝗蟲?怎樣才能讓它們成為聽從人類指揮的防治蝗災的武器?

時間：1982年

地點：新疆瑪納斯

明媚的5月再一次來到天山北坡的草原上，每當飛翔的鳥群掠過張新生頭頂的天空，他的心底都會滑過一種奇特的溫暖感覺——老朋友又回來了。

長途飛行讓粉紅椋鳥疲憊不堪、羽毛凌亂，由于體力消耗過大，它們需要一些時間休養生息。

北方清澈的山泉水幫助它們清理了自己的容顏，讓它們重新露出漂亮的粉紅色羽毛(圖4)。草原上的蝗蟲足夠讓它們吃得飽飽的，很快地恢復體力。它們集體飛上了一片山崖。群情激奮的小椋鳥讓山崖上響起了一片鳥鳴聲。原來，鳥兒們在求偶。

張新生：雄鳥在這一段時間羽毛特別亮澤，它的羽冠是豎起來的，平時不是太高，但是在求偶的時候，羽冠就從后面豎起來了。

當各自都找到了伴侶后，它們就開始抓緊一切時間建設自己的小家庭。

張新生：用一些麥草啊，草場上的雜草來筑窩，巢筑完了以后，它就開始產卵。

原來，粉紅椋鳥來到新疆的目的是為了繁殖后代，一個又一個新的發現讓張新生對粉紅椋鳥的興趣與日俱增，每找到一個粉紅椋鳥的聚居地，他都會欣喜不已。

張新生：最早是在一個天然的卵石堆里邊，我們發現了椋鳥。它喜歡在卵石里邊搭窩。

粉紅椋鳥把窩搭建在懸崖峭壁的石頭縫隙深處，這樣既可以躲避人類的侵擾，又可以保護幼鳥免受太陽的曝曬以及老鷹、狐貍等天敵的捕捉(圖5)。

張新生：椋鳥每天產一枚卵，大概有個六七天產卵期就結束了，每窩能產5個～8個卵。

即使粉紅椋鳥心思縝密地隱蔽鳥巢，它們的卵也難免會被一些竊賊偷走。最后，每窩大約會有3只～4只卵可以成功地孵化出小鳥。幼鳥的食量驚人。它一天要

吃二三十只蟲。

隨著幼鳥的逐漸長大，對食物的需求也會成倍地增長，甚至每天可以吃下100多只蝗蟲，比成鳥還要多。

張新生：椋鳥的食量相當大，它不但要供應自己以維持生命，還要哺育小鳥，這就需要大量地捕食蝗蟲。

粉紅椋鳥對蝗蟲的需求量如此之大，讓張新生欣喜，也受到了新疆自治區滅蝗辦公室的關注，能不能人為地招引粉紅椋鳥到需要滅蝗的地域，去替代化學防治蝗蟲呢?趙新春，新疆自治區總畜牧師，在上個世紀80年代就加入到招引粉紅椋鳥的工作中了。他們在最容易爆發蝗災的區域，為粉紅椋鳥搭建了磚房。粉紅椋鳥會喜歡人們給它們建造的家嗎?

時間：1990年

地點：新疆馬納斯

紅色的磚房佇立在草場上，等待著粉紅椋鳥的到來。人工給椋鳥筑巢吸引它捕食蝗蟲，一開始很多人不相信這事。

但是粉紅椋鳥沒有辜負人們對它的希望，次年5月，它們如約來到天山北坡，住進了人們為它們建造的磚房(圖6)。

人們又在山上用石頭為粉紅椋鳥搭建了更接近自然的鳥巢，由于當地人對粉紅椋鳥的友好態度，飛往新疆的粉紅椋鳥數量逐年地增加。

在馬納斯南山，大約20萬畝的蝗區內，幾年的功夫，布置了幾千立方米的石頭巢，建了6墩磚巢，對控制蝗蟲的效果非常明顯。

張新生：粉紅椋鳥每天就這樣往往返返，上百次地在草原10公里的范圍內捕捉蝗蟲，喂養它的小鳥。

每只成年椋鳥每往返一次都要銜回5只～10只蝗蟲，因為它們的孩子們胃口大得很。白天，它們一刻不停地穿梭于山崖與草場之間，不辭辛勞地履行著養育后代的職責。

張新生：椋鳥外出捕蟲往往以自己巢區為中心，先遠處后近處銜來蝗蟲。

為什么要先舍近而求遠呢?粉紅椋鳥自有道理。

張新生：因為小鳥越長越大，食量越來越大，選擇最后就近捕蟲是聰明的做法。如后去遠處，就來不及供食，先遠后近也省力。

粉紅椋鳥捕食蝗蟲非常有心計，它們總是跟著牧民放牧的牛羊一起走。對粉紅椋鳥而言，跳動的蝗蟲更易捕捉。

張新生：平常蝗蟲沒有太大的動作，一般都在草的下邊，一可遮蔭，二為取食，椋鳥往往不容易發現。

牛羊走動的時候，蝗蟲則會成片地跳起來，正好便于粉紅椋鳥的捕食。沒有牛羊的時候，它們也有解決的辦法。

張新生：當牲畜不在草場上無法驚動蝗蟲的時候，椋鳥便采取了另外一種方式，非常非常奇特，前面的鳥先飛起來，著陸的時候，必會驚動好多的蝗蟲蹦跳，這一蹦跳，后面的鳥，就飛起來捕食它，一起一落，像波浪翻騰。我們就給它起了一個名字，叫波浪式的捕食蝗蟲。

大片的蝗蟲在一天之內就會明顯地減少，不幾天就會被捕食得一干二凈，然后，粉紅椋鳥會轉入下一個區域進行捕食。粉紅椋鳥的招引工作很快在天山北坡的各地推廣起來。

通過人工筑巢，給它創造一個繁殖的條件，或者說是繁殖的場所，結果發現，效果非常好。投入少，又能一勞永逸，既減少了環境的污染，又提高了防治效果。真是一舉兩得啊。

時間：1999年7月

地點：新疆北部山區

利用粉紅椋鳥來治理蝗災，是人類治蝗史上一個前所未有的突破。正當人們為筑巢引鳥的成功感到歡欣鼓舞的時候，一件意想不到的事情發生了。成批的幼鳥開始陸續地死亡。幼鳥的尸體一具挨著一具，布滿了山崖……還有小鳥繼續從鳥巢中滾落下來，幼鳥一旦脫離了鳥巢，基本沒有生還的希望……鳥爸爸銜著蝗蟲回家了，但它的孩子丟了。它焦急地上下蹦跳著尋找。小鳥其實就在鳥巢下的山坡上，但它沒有能力爬上高高的山崖，它找不到回家的路。它微弱的呼喊聲爸爸聽不到。沒有父母喂養的小鳥，只有死路一條……

張新生：這小鳥死了，真可惜呀。死得非常慘，鳥巢周圍，還有草場上，遍地都是。

是什么原因導致幼鳥成批地死亡?看到滿山遍野幼鳥的尸體，張新生的內心像失去親人一樣感到傷痛。

在天然的野生環境里，粉紅椋鳥面臨著許多食肉類動物的威脅：蛇可以很方便地游進藏在石頭縫里的鳥窩；狐貍也可以獵捕尚不能飛翔的幼鳥；牧民與粉紅椋鳥友好相處，但他們的狗可不管這些；當然，還有最可怕的空中猛禽——鷹，粉紅椋鳥總是它們追逐的目標。

難道，這些草原上的食肉動物是山崖幼鳥集體死亡案的兇手?

張新生把幾只奄奄一息的幼鳥帶回家中喂養，他感到自己肩上責任沉重，必須找到小鳥死亡的原因。

食肉動物會對粉紅椋鳥造成生命威脅，但并不會造成毀滅性的打擊。它們一般也不會把到手的獵物拋諸野外，即使吃不了，它們也會找個天然的“儲藏室”把獵物隱藏起來的。

那幾天，另一塊草場上正在飛機滅蝗。每隔3年～4年就要用飛機噴灑一次化學農藥，這已持續了一二十年了。

難道是因為誤食了有毒的蝗蟲而導致幼鳥集體死亡?這一點很快又被否定了，據張新生與粉紅椋鳥相伴30多年的經驗，它們只捕食活的蝗蟲，就是再饑再餓，也不會去吃死去的蝗蟲。況且，假如是因食物中毒而死，成鳥也難以幸免于難。張新生繼續四處查找。

張新生：這里的水有一部分是泉水，在水源的盡頭，流經的地段，基本上沒有什么工業污染，什么廢水，小鳥死亡的現象應該與水源沒有關系。

一天找不到真兇，張新生的心就一天踏實不下來。不幸的是，他自己喂養的幼鳥也死了一只。當他把小鳥的尸體握在掌心，他的手似乎感覺到了什么。

張新生：你看嗉子全部癟癟的，里面什么東西都沒有。

張新生感到奇怪，自己明明給小鳥喂了食物，為什么小鳥的嗉囊里會是空的呢?難道野外的幼鳥也是餓死的?張新生不敢相信。野外的幼鳥是靠成鳥喂食的，成鳥怎么會讓幼鳥餓死呢?他帶著疑惑爬上山崖。沒想到，死去的幼鳥嗉囊里都是空的。

張新生：幼鳥還不會飛，也不會捕食，自己沒有生存能力。它只靠成鳥哺育，但因為饑餓，求食的欲望讓它一旦出窩以后，再回不到原來的巢里去了。

由于人類對粉紅椋鳥的保護，使每年飛來天山北坡的椋鳥越來越多，蝗蟲在很短的時間內就能被捕食得一干二凈。盡管成鳥每天不停地來往于草場和山崖之間，但它們帶回來的蝗蟲已經遠遠不能夠滿足幼鳥過盛的食欲。

找到了粉紅椋鳥幼鳥的死亡原因，張新生的心更灰了，因為他的滅蝗工作做得越好，粉紅椋鳥就越是難以找到足夠的食物去哺育自己的孩子。

張新生：來了將近10萬只鳥，當它們產卵以后，它們自身的食料已經供不上了，在這種情況下，它們只有遺棄了所有的卵。

面對讓人左右為難的狀況，人們只能靠自己的經驗，反復摸索，給粉紅椋鳥留下多大面積的捕食區域更為合適；把飛機滅蝗的時間向后推遲。但是，飛機滅蝗蟲時機過遲，蝗蟲的幼蟲一旦羽化，也就錯失了滅蝗的最佳時機。

張新生：有一年原本計劃用飛機飛撒40萬畝化學農藥，但那一年椋鳥特別多，最后決定，飛機停飛，農藥不撒，讓滅蝗給椋鳥。

辛勤的付出終于取得了成效，2007年7月，在距離瑪納斯數百公里外的塔城沙孜，人們長期堅持探索粉紅椋鳥滅蝗與飛機滅蝗之間的協調問題，終于取得了喜人的效果。

2000年之后，許多地區不再進行化學滅蝗，包括飛機和機械化大面積的防治，而主要依靠椋鳥來控制蝗災。通過人工筑巢招引椋鳥，把蝗蟲控制在比較低的水平。

這是一個名副其實的雙贏。對人們而言，“草原鐵甲兵”既治理了蝗災、保護了環境，還降低了財力與人力的投入。

對粉紅椋鳥而言，它們的種群得以安全繁衍，現在，來到新疆的每一對椋鳥夫妻都幸福地擁有了自己的兒女。

這些幼鳥有太多的東西需要學習，再過些日子，它們的爸爸媽媽會先飛走，那時候，生活的一切就要靠自己了。這段時間，鳥父母必須教會子女謀生的手段。

在追逐的過程中，幼鳥學會了自己捉蟲子……學會了飛翔……學會了與伙伴們相處……(圖7)

直到有一天，它們可以像爸爸媽媽一樣，展現出它們與生俱來的個性，排列著整齊的隊伍，集體飛向藍天。