凌九九
阮小棉后來(lái)才知道,她和羅漠之間的緣分,原來(lái)是這般殘忍。
1
阮小棉從來(lái)不相信一個(gè)男人會(huì)這樣癡情。她以為癡情的都是女人,像杜十娘,像劉蘭芝,甚至是那個(gè)修煉了千年的白娘子。可是羅漠的尋人啟事在晚報(bào)上鋪天蓋地地登出來(lái)的時(shí)候,阮小棉還是有那么一點(diǎn)感動(dòng)了。
他在那則尋人啟事上對(duì)一個(gè)偷他錢(qián)包的賊說(shuō),他什么也不要,就只要錢(qián)包里的那張照片,他女朋友已經(jīng)去世,這是他唯一擁有的她的東西,他什么都可以不要,卻不能失去它。后面有詳細(xì)的姓名、電話(huà)、qq號(hào)碼、E-mail和地址。字字真摯感人,簡(jiǎn)直可以去拍愛(ài)情片。
阮小棉把報(bào)紙折成飛機(jī),坐在樓頂擲出去。她不相信這樣的愛(ài)情,那都是作家和劇作家們編出來(lái)騙人的東西。樓頂?shù)娘L(fēng)很大,把她的裙子鼓起來(lái),袖子也鼓起來(lái),她用手?jǐn)n一下袖口,扎住,就變成了很復(fù)古的宮廷燈籠袖。
紙飛機(jī)飛得很遠(yuǎn),再慢慢滑翔下去,安安靜靜地扎在街心花園的草叢里。阮小棉看著它,久久地看,真想自己也和它一樣,那么輕那么輕,可以滑翔,墜地的時(shí)候沒(méi)有一點(diǎn)聲響。
她出了好一會(huì)兒的神,最后把一只黑色皮夾從她的大包里翻出來(lái),打開(kāi)去看照片上的女人。她頭發(fā)很長(zhǎng)很直,笑容明媚,尖下巴彎眼睛,右臉頰有一枚酒窩。真美,難怪那個(gè)叫羅漠的男人失了魂魄。
第二天的晚報(bào),仍然有那則尋人啟事。阮小棉只看了一眼,便又折成了紙飛機(jī)。這天風(fēng)很大,飛機(jī)飛了一半就被刮得東倒西歪,撞到樹(shù)上,機(jī)頭彎起來(lái),病懨懨地墜下去。
第三天仍然是有,第四天,第五天,一個(gè)星期過(guò)去。第十天的時(shí)候,阮小棉終于把那張報(bào)紙留下來(lái)。她記下了他的地址,芙蓉里五段18號(hào)。
2
阮小棉來(lái)到芙蓉里五段18號(hào)。這是一處獨(dú)門(mén)獨(dú)戶(hù)的庭院,兩層,不遠(yuǎn)處是本城最大的超市和公園。她利落地翻過(guò)鐵門(mén),把那只黑色皮夾放在門(mén)口,按一下門(mén)鈴,再迅速地翻出去。
她沒(méi)有把錢(qián)放回去,她到底還是一個(gè)賊。
她躲在墻后看著門(mén)打開(kāi),一個(gè)男人走出來(lái),個(gè)子很高,穿著深藍(lán)色的毛巾浴袍,棕色頭發(fā),臉很消瘦,有很明顯的鼻唇溝。她看不見(jiàn)他的眼睛,他低著頭,額前的發(fā)一直擋到了鼻子。
男人把錢(qián)包拾起來(lái),抬頭張望。這下她看到了他的眼睛,不大,但是很清亮,與那天不太一樣。她滿(mǎn)意地拍拍手上的土,把手插在褲兜里,大搖大擺地走到超市里去。
她很開(kāi)心,一路吹著口哨,買(mǎi)了一大盒德芙巧克力、一包抽取紙巾和一瓶詩(shī)芬直發(fā)營(yíng)養(yǎng)水。到家的時(shí)候她忽然想,為什么要買(mǎi)直發(fā)營(yíng)養(yǎng)水呢,她明明是卷發(fā)。對(duì)著鏡子看自己,一直到腰的大波浪,毛茸茸的大眼睛,像極了蔡依林。可是她的下巴是圓的,沒(méi)有尖,臉頰上也沒(méi)有酒窩,沒(méi)有照片上的女人那么美。
洗好澡,天已經(jīng)黑下來(lái),她按照?qǐng)?bào)紙上的電話(huà)發(fā)了一條短信給羅漠,錢(qián)包收到了嗎,照片無(wú)恙吧。
她不知道自己為什么要這樣問(wèn),她分明親眼看到錢(qián)包安全地回到了他手上。一會(huì)兒羅漠的短信回過(guò)來(lái),收到了,照片保存得很好,謝謝你。
她忍不住笑起來(lái),一邊吃巧克力一邊笑,她覺(jué)得這很滑稽,一個(gè)被偷的人對(duì)賊說(shuō)謝謝,原因是收回了一個(gè)分文都不再有的錢(qián)包。她再發(fā)一條說(shuō),你錢(qián)包里的錢(qián)真不少,我正在吃用你的錢(qián)買(mǎi)的巧克力。
羅漠居然回,是德芙嗎?
阮小棉覺(jué)得這個(gè)男人真是有趣極了。她說(shuō),是德芙,榛仁的。
他說(shuō),你發(fā)短信給我,不怕我知道你的號(hào)碼之后讓警察來(lái)抓你嗎?
她說(shuō),你不會(huì)找警察的,知恩圖報(bào),我把照片還給你,你該感激我。
他們一定是這個(gè)世界上最無(wú)聊的兩個(gè)人,她忽然想,于是沒(méi)有再等他回短信就關(guān)了機(jī),三五下穿了外套,一個(gè)人爬到樓頂上看月亮。
月光很涼。
3
天剛剛要黑下來(lái),顧盼打電話(huà)找她上網(wǎng),約好在上海路網(wǎng)吧。她到了,他卻沒(méi)到,網(wǎng)吧里到處都是些在打魔獸的男孩子,有些已經(jīng)不再是孩子,但仍然對(duì)這種虛擬的游戲世界充滿(mǎn)熱情。阮小棉是羨慕這種熱情的,她的童年很短暫,從十二歲開(kāi)始就看清了這個(gè)世界,她沒(méi)有幻想,沒(méi)有渴望,沒(méi)有追求。在這個(gè)懵懂的世界上,她很清醒地活著。她才二十二歲,卻像是歷經(jīng)了幾十年的歲月滄桑。她真想醉一次,這種清醒有多么痛苦,只有她自己知道。
阮小棉悄悄加了羅漠的qq。他真坦蕩,qq的名字就是羅漠,頭像是那個(gè)很像三毛的圓鼻頭小子。一點(diǎn)也不像他呀,他那么成熟,她想。
資料里有他博客的地址。黑色背景,白色字,很安靜地記錄一些瑣碎的心事。背景音樂(lè)是一首哀傷的琵琶曲,依稀有幾分熟悉,阮小棉想了好一會(huì)兒終于想起來(lái),那是《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》里的曲子,徐靜蕾在這首曲子里用她低柔而富有磁性的聲音念了好多感人的獨(dú)白。阮小棉是感動(dòng)過(guò)的,也是哭過(guò)的,她一直以為這樣才是愛(ài)情,愛(ài)是一個(gè)人的事,純粹,不求回報(bào),甚至不必?fù)碛小?墒沁@是假的,是騙人的,徐靜蕾在騙人,那個(gè)奧地利的茨威格也在騙人,這種愛(ài)并不是沒(méi)有,可它不可能這樣長(zhǎng)久,人都是有欲望的,何況那幾乎是一個(gè)女人顛沛流離的一生。
羅漠的文筆很好,筆觸淡淡,直指人心。阮小棉這才知道那個(gè)女人叫楚西。他提的并不多,但是阮小棉能感覺(jué)到他的每篇日記里都隱約地充斥著這個(gè)名字,在他介紹的每日流程里,在他寫(xiě)的讀書(shū)感言里,甚至在他拍下的新買(mǎi)的襯衫照片里。讀著讀著她就明白了,這是一種感情,一種思念,一種愛(ài)。她不知道他們的故事,不知道她為什么失蹤,但是她知道羅漠是深深地愛(ài)著她的。或許因?yàn)槭ィ蛟S因?yàn)檫z憾,這份愛(ài)隨著時(shí)間的流逝只能越發(fā)深刻。
她真羨慕他,起碼他還有愛(ài),而且他愛(ài)的人已經(jīng)不在。如果她還在,可能他們現(xiàn)在也成為了一對(duì)怨偶,可是她不在了,這樣他的愛(ài)才得以永生。
顧盼來(lái)的時(shí)候她迅速地關(guān)了網(wǎng)頁(yè),他笑著說(shuō),看什么呢這么神秘,不是黃色網(wǎng)站吧。她沒(méi)有理他。他找一些人來(lái)打CS,她也玩,顧盼問(wèn)她選什么,她說(shuō)匪。
當(dāng)然是匪。她本來(lái)就是盜,盜和匪有什么不同,只是多了那么點(diǎn)技術(shù)含量。
顧盼選的是警,槍法很準(zhǔn),阮小棉總是剛露個(gè)頭就被他爆掉。他最后點(diǎn)了支煙笑說(shuō),連這兩下子都沒(méi)有,就不要當(dāng)賊。
她刷地坐直身子。顧盼說(shuō),你干嘛。她又緩緩靠在椅背上,說(shuō),沒(méi)事。
她知道他是無(wú)心的。他根本不知道她是賊。
4
顧盼總是說(shuō)阮小棉有失憶癥,連他們相識(shí)時(shí)那么精彩的情景都不記得。他告訴她,那是他第一天穿上警服,路上有人喊抓賊,他拔腳去追,有一點(diǎn)緊張,手心里都是汗,追得正酣時(shí)撞到阮小棉,把她撞到路邊的大樹(shù)上,肩膀脫了臼,一個(gè)顧此失彼,賊便趁機(jī)跑得影子都沒(méi)了。
其實(shí)阮小棉是記得的,她在裝傻。她總不能告訴顧盼,那個(gè)賊她認(rèn)得,叫老八,他們是同伙,她也是故意被顧盼撞倒,好讓老八逃之夭夭。
她知道顧盼愛(ài)她,憑良心講,他也算才貌出眾,雖然職業(yè)危險(xiǎn)了點(diǎn),較她卻也不相伯仲。可畢竟一個(gè)兵一個(gè)賊,不該走一條路,更不能上一條船。
她清楚自己該找一個(gè)什么樣的男人,平凡一點(diǎn),老實(shí)一點(diǎn),很愛(ài)她;或者流氣一點(diǎn),與她同流合污,結(jié)婚若干年后,各自鬼混;再或者,干脆不要男人。
既然沒(méi)有愛(ài)情,那么為什么非要找一個(gè)男人。排解孤獨(dú)嗎,不不,她并不孤獨(dú)。
可是最近她變得反常,開(kāi)始迷戀上網(wǎng),坐到電腦前,就情不自禁敲下羅漠的博客地址。她知道這很危險(xiǎn)。一部韓劇里說(shuō),愛(ài)在初期是一種渴望,一個(gè)人渴望著另一個(gè)人的時(shí)候,荷爾蒙分泌雌激素,這種渴望持續(xù)下去,便成了愛(ài)情——這是羅漠寫(xiě)在博客里的句子。有人在留言里對(duì)羅漠說(shuō),看不出你這樣成熟的男人也喜歡看韓劇,他回復(fù),是楚西喜歡,她不在了,我就代替她看下去。
阮小棉不是那么容易感動(dòng)的女子,她坐在電影院里看《泰坦尼克號(hào)》的時(shí)候一滴眼淚都沒(méi)有掉,可是看到這句話(huà)她哭了。在這一剎那她開(kāi)始相信愛(ài)情。活著也好,死去也罷,哪怕僅僅是愛(ài)著愛(ài)情本身——這個(gè)男人對(duì)他的愛(ài)人所做的一切,無(wú)法不讓人動(dòng)容。
這樣有情有義的男人,該是能托付終身的吧。
她去羅漠的論壇,那是他與楚西相識(shí)的地方。她申請(qǐng)了一個(gè)ID,取很乖巧的名字,她總是想起那頭柔軟的直發(fā)和甜美的酒窩。羅漠是版主,他與楚西的故事論壇里盡人皆知,可是誰(shuí)也不肯提起。阮小棉用了一個(gè)下午的時(shí)間去查楚西的舊帖子,很多,密密麻麻顯示了好幾頁(yè),隨便點(diǎn)開(kāi)一篇來(lái)看,都是字字珠璣。難怪羅漠會(huì)愛(ài)她,她是這樣一個(gè)慧質(zhì)蘭心的女子。
阮小棉是相信緣分的,她覺(jué)得他們?nèi)齻€(gè)人之間存在著一種緣分。她、羅漠,還有楚西。
5
阮小棉一直是記得楚西的。楚西那天穿一條純白吊帶真絲連衣裙,頭發(fā)一直到腰那么長(zhǎng),沒(méi)有染也沒(méi)有燙,出水芙蓉一樣清新。她拎著名牌的手袋,從一輛黃色polo的駕駛座走下來(lái),阮小棉一直看著她走進(jìn)超市。
她偷了她,因?yàn)榧刀省T谫?gòu)物車(chē)?yán)镯樖至嗥鹚氖执盅杆俚剞D(zhuǎn)手給了老八。楚西沒(méi)有看到阮小棉,一直追老八到馬路上,邊追邊喊抓賊。阮小棉若無(wú)其事地站在她身邊,在顧盼追上來(lái)的時(shí)候輕描淡寫(xiě)地迎上去。她對(duì)楚西的臉記得很清楚,她做夢(mèng)都想成為這樣的女人,這樣美麗優(yōu)雅,這樣完美。即使在那樣狼狽的情景下,仍然從容不迫。
她沒(méi)有想到還可以遇見(jiàn)羅漠。這個(gè)城市真小,公墓旁的花店里,她去買(mǎi)花,羅漠也買(mǎi),他付錢(qián)的時(shí)候,敞開(kāi)的錢(qián)包里楚西的照片太醒目,阮小棉一眼就認(rèn)出來(lái)了。她看見(jiàn)他獻(xiàn)花到楚西的墓前,阮小棉才知道,原來(lái)那個(gè)美麗的polo女人已經(jīng)不在了。
如今她把一切都告訴顧盼,最后她說(shuō),你知道了吧,你是警察,我卻是個(gè)賊,你有大好前途,別和我攪在一起了。說(shuō)完就把他推出去,喀一聲鎖了房門(mén)。任他在外面敲了良久,鐵了心不開(kāi)。
她是決心要和顧盼劃清界線(xiàn)了。本來(lái)準(zhǔn)備為自己留一條退路,實(shí)在找不到男人,就收手嫁了他吧,可是她忽然改了主意。她知道自己愛(ài)上了羅漠。為一個(gè)人等待,為一個(gè)人流眼淚,這不就是愛(ài)情嗎?
愛(ài)羅漠有多苦,她比誰(shuí)都清楚。她是不能和楚西爭(zhēng)的,連對(duì)手都沒(méi)有,這場(chǎng)仗注定打得艱難。可這沒(méi)有關(guān)系。她可以沒(méi)有愛(ài)情,但是當(dāng)愛(ài)情降臨的時(shí)候,她必須對(duì)它忠誠(chéng)。
她在論壇里問(wèn)羅漠,會(huì)折紙飛機(jī)嗎?
羅漠說(shuō),我小時(shí)候最喜歡做兩件事,一件是折紙飛機(jī),一件是看月亮。可惜現(xiàn)在的空氣太渾濁,月亮不像以前那樣美麗了。
她說(shuō),去山頂吧,今晚。
他笑了,說(shuō)好。
6
阮小棉躲在山頂?shù)囊豢么髽?shù)后面,看著羅漠坐在大石上,一動(dòng)也不動(dòng)地等了她一個(gè)晚上。羅漠最后離開(kāi)的時(shí)候,月亮已經(jīng)變成朦朧的慘白色,太陽(yáng)從另一面蓬蓬勃勃地升起來(lái)。她透過(guò)樹(shù)葉的縫隙看到他的臉,很平靜,沒(méi)有悲喜。那天的月亮很好看,又清又亮,她真想走出去坐在他身旁,把頭靠到他肩膀上。那是她長(zhǎng)久以來(lái)的夢(mèng)想。
可是,她不能。
她開(kāi)始相信命運(yùn),是命運(yùn)不讓她和羅漠在一起,否則不會(huì)在她馬上去見(jiàn)羅漠的時(shí)候,顧盼來(lái)找她。
那天下午她穿上最美麗的衣服,打理好自己的一頭長(zhǎng)發(fā),滿(mǎn)心歡喜地準(zhǔn)備去山頂見(jiàn)羅漠。顧盼就是在這個(gè)時(shí)候敲了她的門(mén),告訴她,他在局里的檔案上看到了楚西的死因。
楚西死得很慘,那是兩年前本城轟動(dòng)一時(shí)的一次巴士挾持案,她被歹徒用匕首割破了喉嚨,血噴得到處都是。顧盼拿來(lái)的舊報(bào)紙上有她的照片,睜著眼睛,純白的吊帶真絲裙染成了鮮紅。報(bào)紙上寫(xiě),這位美麗的女子只有二十三歲,在一家外企供職,有自己的私家車(chē),那天剛剛被人偷走了手袋,丟了鑰匙沒(méi)辦法開(kāi)車(chē),這才坐了巴士。
阮小棉想起了楚西的黃色polo。她順著墻緩慢地滑下去,坐在冰涼的地板上。
她終于知道自己和楚西的緣分是什么。楚西是因?yàn)樗赖模λ懒顺鳎@就是她們的緣分。
她還有什么臉面去見(jiàn)羅漠,有什么資格對(duì)他說(shuō),讓我代替楚西來(lái)愛(ài)你。
如今她坐在這里,坐在一年前羅漠曾經(jīng)坐過(guò)的地方,她能感受到一份冰冷,順著地面一直侵入到心里面去。她相信羅漠當(dāng)時(shí)一定也是一樣,一樣的無(wú)助,一樣的悲傷。
她把最后一張登著羅漠的尋人啟事的報(bào)紙拿出來(lái),鋪開(kāi)到腿上,很認(rèn)真地去折紙飛機(jī),邊邊角角,對(duì)得無(wú)比整齊。最后對(duì)著它呵一口氣,用力地?cái)S出去。
紙飛機(jī)從夜空里劃過(guò)去,閃一閃,沒(méi)了蹤影。
夜那么暗,月光那么涼。
助理編輯 王琳