老嗇子非常瀟灑地走在城市街頭。腳步踩在地上踏踏實(shí)實(shí),聽(tīng)起來(lái)鏗鏗鏘鏘,底氣很足。老嗇子有理由這樣,因?yàn)樗囊露道镅b的有錢,而且是一張百元大鈔,粉紅色的票面,看著既養(yǎng)眼又舒心。票子是嶄新的,捏著硬硬實(shí)實(shí),搖著,嘎嘎作響,可以當(dāng)扇子扇風(fēng)。
老嗇子心中忿忿不平:日他媽!這日子過(guò)不成了,攉吧,都攉吧,攉干了才好呢!老嗇子掩掩飾飾地?fù)崃藫嵫b錢的衣袋,步伐有力地往前走著。
他氣他的兒子。好好的黑白電視看著,非要換個(gè)彩色的不可。兒子原來(lái)挺聽(tīng)他的話,自從那個(gè)小妖精一般的媳婦來(lái)了之后,局面攪亂了。人家床頭風(fēng)呼呼一吹,兒子就跟他離心離德了。怎么那么大的魔力!這媳婦怎么看怎么不順眼,整天穿得像個(gè)花蝴蝶,屋里院里,風(fēng)一樣飄來(lái)飄去,晃得人頭暈眼花。過(guò)了門(mén)兒的媳婦,你穿著叫誰(shuí)看哩?當(dāng)公公的與兒媳婦中間有堵墻,隔著話呢,不好說(shuō)什么。穿就穿吧,花就花吧,電視機(jī)可不礙你什么事,嘿!竟然也看不入眼了,嫌里邊的人不花了。攛掇著兒子與他吵鬧,不買還不行。黑白的怎么了?你喜歡花的,偏偏還有人喜歡黑的,街上不少漂亮的女孩兒,穿著黑衣服黑裙子,氣氣勢(shì)勢(shì)地在街上走,旁若無(wú)人一般,多少眼光瞟過(guò)去,不也蠻招人嗎?就是買,買個(gè)能看的就行了,不!還要跟村支書(shū)家攀比,要買跟人家一般大的,三四千塊錢哪。這不是敗家嘛!日子能這樣攉著過(guò)嗎?終于有一天把這個(gè)家攉干攉凈了,我看你龜孫們都去喝西北風(fēng)吧!
他阻止不了兒子換電視,但可以自己生悶氣。昨天小兩口進(jìn)城,電視機(jī)已經(jīng)買回來(lái)了。最高興的還是那個(gè)妖妖孽孽的媳婦,坐在新電視跟前,坐得很近,恨不得鉆進(jìn)電視機(jī)里,滿屋子都是她的笑聲。那笑聲像狂風(fēng)裹著的冰雹,從老嗇子的耳朵里灌進(jìn)來(lái),噗噗嗵嗵直砸在他的心上。老嗇子心疼,他心疼那幾千塊錢。
竟然一夜沒(méi)有睡好,翻來(lái)覆去,床板子吱吱呀呀不停地響,滿床都是他咬牙切齒詛咒的聲音:媽的!這日子過(guò)不成了。攉吧,都攉吧,攉干了才好呢!這句話,老嗇子一夜不知重復(fù)了多少遍。
吃過(guò)早飯,他紅著眼睛跟老婆說(shuō):“給我點(diǎn)兒錢。”老婆問(wèn):“你要錢干什么?”他恨恨地回答:“既然過(guò)不成就都不過(guò)了!咱這省來(lái)省去的為了誰(shuí)呀?這些年我一分錢掰成兩半兒花,舍不得吃舍不得喝。結(jié)果呢,你掙一個(gè),他們能葬送十個(gè)。我也想明白了,等這個(gè)家敗了,想吃想喝也沒(méi)有了。還不如趁早,大家都搖搖扔扔算球了。叫家里那些腐敗分子們看看,老子也會(huì)花錢,還會(huì)流水一樣花錢!”老婆瞪他一眼,說(shuō):“你聲音小點(diǎn)不行嗎,今天怎么了?掩上鬼了?你這是嚇人吧!”他說(shuō):“人家?guī)浊浊У亩既恿耍又鴼鈿鈩?shì)勢(shì),不眨一下眼睛,我進(jìn)城逛逛,到館子里吃頓飯,喝二兩。怎么了,還過(guò)分啊!”
老婆嘲笑似地又瞪他一眼,賭了氣到屋里給他拿來(lái)錢。老嗇子一看那錢,倒有些怯怯的,不敢接了,說(shuō):“我要這么多干啥!夠一頓飯錢就行了。”老婆說(shuō):“沒(méi)零錢了。你不是要攉要扔嗎?扔的少了能出了心頭的氣嗎?氣死了,別說(shuō)下館子,我做的豬食兒你也吃不上了!”
既然沒(méi)有零的,那就只好這樣了。老嗇子接過(guò)老婆手中的百元大鈔,用塑料紙裹了,又用一方毛巾卷在外邊,裝到貼身的內(nèi)衣口袋里,慎重得如同戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期八路軍交通員帶的雞毛信。那是要通過(guò)敵人的封鎖線,交給山上的八路軍的秘密情報(bào)。
從城里到鎮(zhèn)上的公共汽車就經(jīng)過(guò)門(mén)口,老嗇子不坐。等了半個(gè)小時(shí),爬上一輛進(jìn)城拉磚的拖拉機(jī)。下車的時(shí)候,老嗇子就踩上了城市的街頭。
老嗇子很少進(jìn)城,但來(lái)一次就覺(jué)得有一次的新鮮。城市就像一個(gè)妖艷的女人,總是不停地?fù)Q衣服,一次比一次浪,穿上新的,舊的就毫不吝嗇地扔了。或許兒子兒媳婦是對(duì)的。他又撫了撫裝錢的地方,心想:不瀟灑一把,或許真的愧對(duì)了自己哪。
不到吃飯時(shí)間,老嗇子決定先轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看。轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著就轉(zhuǎn)到晌午了。老嗇子不自覺(jué)地就注意上了飯館。他準(zhǔn)備坐在飯館里,要兩個(gè)菜,淚水停停地喝兩杯。
按照他的經(jīng)驗(yàn),他告誡自己:進(jìn)什么樣的飯館,不能馬虎;聽(tīng)說(shuō)城里什么店都很宰人的,這種窩囊的事可不能干。操什么心就有什么,飯店還真不少。走不幾步就有一家,一道街上竟有十幾家小飯店。挑了一家他認(rèn)為最合適的,也是最小的進(jìn)去,在一張長(zhǎng)方形的桌子前坐了。也到了吃飯時(shí)間,看來(lái)這家生意不是太好,客人不是很多。服務(wù)員是個(gè)小姑娘,馬上笑臉相迎走過(guò)來(lái),問(wèn)他要點(diǎn)兒什么。老嗇子問(wèn)有什么菜,小姑娘給他報(bào)了幾樣。他說(shuō):“切盤(pán)牛肉,拌個(gè)松花蛋。對(duì)了,小瓶的白酒來(lái)一個(gè)。”
服務(wù)員笑吟吟地回去安排。老嗇子照自己大腿上猛地拍了一掌,暗暗責(zé)怪自己:“怎么這么糊涂!還沒(méi)問(wèn)價(jià)錢呢。”于是急忙把小姑娘喚回來(lái),小姑娘告訴他,牛肉二十,松花蛋八塊,小瓶的酒,四塊。他一盤(pán)算,就這幾樣?xùn)|西,要花三十多塊,自己是不是也成腐敗分子了。他看了看旁邊一桌的三個(gè)人,來(lái)的早些,要的也有這幾樣菜,不大的盤(pán)子,三兩筷頭兒就夾沒(méi)了。老嗇子越看越覺(jué)得不值,花這樣的冤枉錢豈不是二百五了?城里的飯店也真會(huì)宰人。我老嗇子的錢都是辛辛苦苦掙來(lái)的,不是大風(fēng)刮來(lái)的,不是天上掉下來(lái)的,更不是坑國(guó)家坑群眾坑來(lái)的。不行不行這冤枉錢咱不能花,不要了。老嗇子作出了決定。
剛才進(jìn)來(lái)一位出租車機(jī),老嗇子看見(jiàn)他在門(mén)口兒停車,這會(huì)兒正摟著一只大碗,呼呼嚕嚕地吃羊肉燴面。他問(wèn)小姑娘那羊肉燴面多少錢一碗?小姑娘對(duì)他的退菜很不高興,早收了臉上笑容,說(shuō):“四塊。”他忽悠著眼睛想了想,知道二兩面就能做那么一大碗面,二兩面不過(guò)兩毛錢,就是加上幾根青菜葉子,油鹽調(diào)料,也上不了一塊。老嗇子也有寬容之心,人家開(kāi)飯店就是賺錢的,應(yīng)當(dāng)允許人家賺,但你不能賺得太離譜,賺個(gè)對(duì)半,兩塊錢還不行嗎?四塊實(shí)在不能讓人接受。吃飯的人莫非都成了傻瓜,人家宰了他他還吃得挺香。老嗇子慶幸把小姑娘喚回來(lái)得及時(shí),要不今天就上了大當(dāng)了。想著,就毅然決然走出去。
進(jìn)另一家飯店一問(wèn),飯菜也是那樣的價(jià)錢。老嗇子有些迷茫,商量好了,合著伙來(lái)騙人的?過(guò)來(lái)報(bào)菜的同樣是個(gè)小姑娘,他聽(tīng)了小姑娘的報(bào)價(jià)后說(shuō):“這么貴!在家自己做才要多少錢?”那小姑娘有些不耐煩,生生地回他一句:“那你回家吃去,來(lái)這里干什么!”老嗇子心頭不禁火起:說(shuō)話怎么這么噎人!我來(lái)是拿錢吃飯的,不是拿錢來(lái)買氣受的。虧了是個(gè)小姑娘,若是別人,老嗇子可不依呢。盡管老嗇子大人不跟小人怪,出門(mén)時(shí)還是對(duì)小姑娘說(shuō):“小姑娘家,說(shuō)話要好聽(tīng)些!”
悻悻走在大街上,老嗇子實(shí)在有些餓了,他想無(wú)論如何要吃一些東西了。但他堅(jiān)決地告誡自己,飯店是不能再進(jìn)的,開(kāi)飯店的一個(gè)個(gè)比劫路的刀客還兇,再進(jìn)去還不是自取其辱!這樣琢磨著走著,就走到了一家副食店的門(mén)口。
老嗇子探頭往里邊一看,貨架子上擺得花花綠綠,都是吃的。老嗇子心中暗喜:他處不留爺,自有留爺處。這一屋子的吃食,還怕填不飽爺們的肚子?他問(wèn)老板各樣吃食的價(jià)錢。誰(shuí)知這里比飯店還兇險(xiǎn),價(jià)錢都貴得令他瞠目結(jié)舌。對(duì)面歌舞廳走進(jìn)來(lái)一個(gè)女孩兒,什么也不問(wèn),這個(gè)那個(gè)的點(diǎn)了一堆,讓老板用一個(gè)大的塑料袋子裝起來(lái),爽快地遞給老板一張百元大鈔,與老嗇子衣袋里裝的一模一樣。他又輕輕地接了按裝錢的衣袋,那里邊鼓鼓的。老板找女孩兒錢的時(shí)候,女孩兒扯開(kāi)一個(gè)袋子,捏著里邊的東西往嘴里填。那東西真脆,女孩兒嘴巴扭動(dòng)著,傳來(lái)嘎嘎吱吱的響聲。濃濃的香味兒彌漫開(kāi)來(lái),差點(diǎn)要把老嗇子香暈。老嗇子對(duì)自己說(shuō),貴就貴吧,人在矮檐下,不得不低頭。無(wú)論如何要買一點(diǎn)兒,不管怎么說(shuō)也是一頓飯啊。
女孩兒像只麻雀,提著袋子蹦蹦跳跳地走了,帶走了咀嚼的脆響和誘人的香味兒。他記下了剛才女孩兒吃的那樣?xùn)|西,叫什么“旺旺”的,指著柜臺(tái)里同樣的“旺旺”袋子,問(wèn)老板:“這個(gè)多少錢?”老板說(shuō):“三塊。”
他說(shuō):“拿一個(gè)。”“拿”字剛說(shuō)出口,話到半路拐了彎兒,成了:“拿……有多重?”老板是個(gè)老花眼,把袋子抽到眼前,看不清;又逐漸地拉開(kāi)距離,看了半天,告訴他一百克。老嗇子是上過(guò)初中的,學(xué)過(guò)數(shù)學(xué),他用學(xué)過(guò)的知識(shí)換算半天,弄清楚一百克是二兩重。現(xiàn)在的商人也精,二兩重的東西做那么大一袋子。聽(tīng)說(shuō)喂豬喂王八的飼料里兌激素,還沒(méi)聽(tīng)說(shuō)做食品也要兌激素的。人家還不瞞你,重量就明白的標(biāo)在袋子上,騙人騙到明處。就這么一點(diǎn)點(diǎn)兒,吃下去放個(gè)屁就崩沒(méi)了,還要三塊錢。比較起來(lái),還不如飯店的一碗羊肉燴面實(shí)惠。如果不管三七二十一買了,上的當(dāng)就更大了。
老嗇子又問(wèn):“好吃不好吃?”老板說(shuō):“你沒(méi)看見(jiàn)那小女孩兒怎么吃的?嘎嘣嘎嘣的,脆梨兒一樣!”老板的意思是這點(diǎn)心好吃,像梨一般脆。但今天遇見(jiàn)的可是老嗇子,老嗇子越聽(tīng),越覺(jué)得這玩藝兒千萬(wàn)不能買了。他又在心中換算一番:也就是說(shuō),三塊錢等于買二兩梨;一斤梨就要十五塊了。外面一個(gè)個(gè)用白紙包著的梨也就塊把錢一斤。掏兩三塊錢,蹲在賣梨的攤子前,一會(huì)兒就啃個(gè)肚子圓。老嗇子不禁感嘆:城里處處是陷阱啊,要不問(wèn)清楚,差點(diǎn)又當(dāng)了冤大頭了。
他對(duì)梨的印象很深。上世紀(jì)七十年代末的時(shí)候,他家的院子里有一棵梨樹(shù),這棵梨樹(shù)像一個(gè)生育能力旺盛的女人,每年枝頭上掛滿果實(shí)。梨成熟以后,從附上卸下來(lái),母親用籃子提到街上,每年總是能賣十來(lái)塊錢,那時(shí)候十來(lái)塊錢可不是個(gè)小數(shù)月。那年生產(chǎn)隊(duì)到他家院子里拉糞。牛車倒車的時(shí)候不小心碰斷了一棵樹(shù)枝,母親心疼得盤(pán)著腳坐住院里,放聲大哭。哭著哭著,想到人們常說(shuō)的“冤有頭債有主”的古話,眼淚一抹拉,找隊(duì)長(zhǎng)索賠,要三塊錢。隊(duì)長(zhǎng)不給,母親攆著隊(duì)長(zhǎng)罵。幾天后隊(duì)長(zhǎng)被罵急了,請(qǐng)了隊(duì)里幾個(gè)潑皮的婦女,每天記滿勤工分,一拉溜兒坐在他家的院外,與母親對(duì)罵。母親單槍匹馬,毫無(wú)懼色,硬是把這幾個(gè)婦女罵得一個(gè)個(gè)收兵卷旗。后來(lái)隊(duì)長(zhǎng)沒(méi)有辦法,只好賠了三塊錢了事。母親已經(jīng)死去幾年了,但勤儉的家風(fēng)傳給了他。
令他遺憾的是他沒(méi)有見(jiàn)過(guò)爺爺。據(jù)父母親講,爺爺過(guò)日子更是葉巴好手。廚房的灶臺(tái)上放著一個(gè)油罐兒,油罐兒里插了一支筷子,做飯的時(shí)候,就拿起那只筷子在飯鍋里攪一攪,就算有油了。筷子在鍋里攪過(guò)后,又帶了一些飯鍋罩的湯汁回到罐子里。所以油罐兒里的油總不會(huì)減少。過(guò)端午節(jié)要吃雞蛋鴨蛋,奶奶煮了一個(gè)成鴨蛋,爺爺?shù)侵葑樱堰@個(gè)成鴨蛋用繩子拴了,掛在梁頭上,連皮也不剝。吃飯的時(shí)候,全家人吃一口飯,抬頭望一眼那顆可愛(ài)的鴨蛋。那時(shí)候父親還小,小孩子總是饞嘴,吃一口飯望了兩次。爺爺一拳就砸在父親的頭上,罵他:“就不怕成死你兔孫啊!”世世代代形成的勤儉持家的家風(fēng),幫助家人度過(guò)了多少饑荒年月。可是到了他這一輩兒,這樣良好的家風(fēng)貫徹不下去了,竟然難以為繼了。想想有些心酸,眼窩一熱,差點(diǎn)就流下淚來(lái)。
這樣一想,老嗇子在惱怒里陡增了幾分悲壯,他又一次撫了撫放錢的地方,再一次下了決心:日他媽,今天老子無(wú)論如何,也要把這錢給攉出去,攉得干干凈凈!
老嗇子執(zhí)著地奔走在城市的街頭。癟了肚子,身體的前面少了半壁江山,腰也就哈了下來(lái),那樣子看著不太瀟灑。現(xiàn)任老嗇子煩透了這道街,因?yàn)檫@道街上的飯店和商店沒(méi)有給他帶來(lái)消除饑餓的煩惱。走到十字街頭,一拐,上了另一條大街。過(guò)十字口沒(méi)多遠(yuǎn),老嗇子終于看到一個(gè)賣水果的攤子,一只巨大的遮陽(yáng)傘敞在攤子上邊。賣水果的是一位中年婦女,看到步履沉重的老嗇子走來(lái),很熱情地說(shuō):“大哥,還沒(méi)吃飯吧?”
這老妹子真會(huì)挖心離子說(shuō)話,她怎么知道老嗇子還餓著肚子?老嗇子在旁邊的小凳子上坐下。攤子上不少水果,什么香蕉、蘋(píng)果,僅梨就有好幾種。老嗇子這時(shí)認(rèn)準(zhǔn)了梨,經(jīng)過(guò)商店的煩惱,他覺(jué)得吃梨最合算,就問(wèn)梨的價(jià)錢。賣梨的婦女告訴他兩塊錢一斤。老嗇子幾乎要跳起來(lái):“怎么這么貴啊!”那婦女說(shuō):“都是從外地運(yùn)來(lái)的,我批來(lái)就一塊八呢。看你大哥也是實(shí)誠(chéng)人,不賺你的,按一塊八。”
老嗇子本來(lái)要蹲在梨攤子前吃個(gè)肚子圓的,賣梨的說(shuō)的價(jià)格倒嚇著他了。不買吧,餓得慌;買吧,明知是個(gè)坑還要往里邊跳。他仰頭看了看太陽(yáng),已經(jīng)偏西得很遠(yuǎn)了。飯店不能進(jìn),商店也坑人,好歹肚里塞點(diǎn)東西,也算一頓飯吧。他問(wèn)賣梨的婦女:“這梨好吃嗎?”那婦女回答他說(shuō):“大哥,老妹子常年在這里擺攤兒,我招的都是回頭客,不好吃一分不要!”說(shuō)著,從梨堆里揀出一個(gè)大的,遞給他,說(shuō):“大哥你嘗嘗,一兜水!”
“一兜水”,是說(shuō)這梨水分大,里邊全是水,又脆又甜,好吃。老嗇子對(duì)梨是熟悉的,他有許多關(guān)于梨的記憶。賣梨的婦女沒(méi)有騙他,梨就是一兜水。只不過(guò)早先的梨都是散種的,甜。現(xiàn)存都是大片種植,不上家肥,都是用化肥催長(zhǎng),還美其名曰“新品種”,看著個(gè)兒挺大,其實(shí)像虛胖無(wú)力的病人,吃著臊不拉嘰的,還不如喝水呢。
南京到北京,買家沒(méi)有賣家精。他沒(méi)有接梨,經(jīng)驗(yàn)告訴他,吃人家的嘴軟,拿人家的手短。你嘗人家一個(gè),就要買人家十個(gè),人情是欠不得的。你挽個(gè)套子讓咱進(jìn),咱偏不鉆你的麻花圈兒。這是老嗇子多年養(yǎng)成的處世之道。梨對(duì)他已經(jīng)沒(méi)有吸引力了。老嗇子失望地站起身,沒(méi)有給賣梨的婦女打個(gè)招呼就走了。大概肚子里的那只手伸累了,縮,回去。餓的時(shí)間長(zhǎng)了,餓過(guò)勁兒了,進(jìn)食的欲望倒不是太強(qiáng)烈了。只是走起路來(lái),兩腿沉甸甸的,軟軟地踩在地上,拖起的時(shí)候有些艱難,步伐遠(yuǎn)沒(méi)有上年輕快有力。走著走著,走到了來(lái)時(shí)下車的地方。路旁有一個(gè)人,拖著一只長(zhǎng)長(zhǎng)的膠皮管子,正在給綠化帶中的花花草草澆水。管子的另一頭連在路旁的消防栓上。
老嗇子口干,嘴唇糙糙的。試摸著走到那人面前,怯怯地問(wèn):“老弟,這水……我能喝一點(diǎn)嗎?”那人說(shuō):“這水不衛(wèi)生,喝了要拉肚子的。隨便一個(gè)小鋪里,都賣的有純凈水。”老嗇子說(shuō):“不怕,我這肚里已經(jīng)沒(méi)什么好拉的。謝謝你了。”
那人把管子遞給他,索性蹲在路牙子上休息一會(huì)兒。老嗇子抱著黑包的膠皮水管子,咕咚咕咚地喝將起來(lái)。這一氣喝得真過(guò)癮,喝成了城市街頭瀟灑的風(fēng)景。
喝飽了,擦了把嘴。正好來(lái)時(shí)乘坐的拖拉機(jī)吭吭吭地跑過(guò)來(lái),車頭上冒著黑煙,辮子樣沖上天空,而后飄散。車上裝了滿滿一車磚頭。老嗇子擺了擺手,拖拉機(jī)停下,老嗇子爬到車上,告別城市回家。
到家。老婆迎著他,問(wèn):“錢呢?”老嗇子沒(méi)好氣地說(shuō):“我花了。”
老婆不懷好意的嘿嘿一笑,說(shuō):“咦!浪擺一圈兒,還真開(kāi)放了!……別裝了!我還不知道你那出手?你有那賊心,但沒(méi)那賊福。拿出來(lái)吧。飯還在鍋里給你扣著呢。”
堂屋又傳出兒媳婦的說(shuō)笑聲,老嗇子往那邊瞪了一眼,掏出毛巾卷兒遞給老婆,到時(shí)房吃飯。