《非常事故》的尋常解讀

秋天是收獲的季節(jié)，從警三十余年的沈漢濤應(yīng)該說(shuō)已經(jīng)步入了人生秋季，大半生都生活在警營(yíng)的他竟然開(kāi)始收獲起文學(xué)的果實(shí)了。繼二○○五年推出他的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《政界春秋》之后，第二部長(zhǎng)篇《非常事故》也在《啄木鳥(niǎo)》雜志上連載。據(jù)我所知，他的第三部長(zhǎng)篇——以辛亥革命武昌起義重要將領(lǐng)吳兆麟為描寫(xiě)對(duì)象的長(zhǎng)篇小說(shuō)《辛亥挽歌》也已殺青，另一部反映消防警察戰(zhàn)斗、生活的長(zhǎng)篇小說(shuō)正在寫(xiě)作之中。

在我看來(lái)，寫(xiě)作人有兩種：一種是超越時(shí)空、靠著非凡的想象力、展開(kāi)自由的雙翼振翮于文學(xué)天地的寫(xiě)作人，如寫(xiě)《西游記》的吳承恩、寫(xiě)《哈利·波特》的J.K.羅琳；另一種則是依托自己的生活閱歷、生活體驗(yàn)而寫(xiě)出我們通常所說(shuō)的“源于生活、高于生活”的作品。沈漢濤顯然是屬于后者。從二十歲走出農(nóng)家進(jìn)入消防警察的隊(duì)伍開(kāi)始，他再也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)警營(yíng)，只是其間換過(guò)一次警服的顏色，在消防部隊(duì)服役期間他從戰(zhàn)士、文書(shū)、指導(dǎo)員、科長(zhǎng)一直干到支隊(duì)參謀長(zhǎng)的位置，一九九八年轉(zhuǎn)業(yè)后在鄂州市公安局交警支隊(duì)副支隊(duì)長(zhǎng)的位置上一干又是九年。《政界春秋》寫(xiě)的是他熟悉的小縣城的“官場(chǎng)”人物，《非常事故》則是他交警生涯的一次文學(xué)再現(xiàn)。值得一提的是，這是一部國(guó)內(nèi)鮮見(jiàn)的以交通警察為主人公的長(zhǎng)篇小說(shuō)，在我的閱讀范圍內(nèi)是第一部。

當(dāng)今社會(huì)，文學(xué)早就不是時(shí)尚的游戲了，除了少數(shù)迅速躥紅的流行作家之外，依托文學(xué)去實(shí)現(xiàn)功利意義的人生攀升早已失去魅力，至今仍癡情于文學(xué)的人，很大程度上在乎于精神層面的追求，而歷經(jīng)半生仍癡心不改者更是達(dá)到執(zhí)著的程度。沈漢濤就是這樣一個(gè)執(zhí)著的人。從時(shí)間上看，他的文學(xué)夢(mèng)早在他步入警營(yíng)之前就做起來(lái)了。他的家鄉(xiāng)湖北浠水縣地處長(zhǎng)江之濱、大別山麓，是著名愛(ài)國(guó)文人聞一多的故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)田園的河流山川、風(fēng)物人情早就在他的血脈中植下了文學(xué)的種子。從警之后的三十二年，他不管是在消防部隊(duì)當(dāng)戰(zhàn)士、科長(zhǎng)、參謀長(zhǎng)，還是當(dāng)交警副支隊(duì)長(zhǎng)，他手中的筆始終沒(méi)有扔下。在二○○○年后動(dòng)手寫(xiě)長(zhǎng)篇前的二十多年，用他本人的話說(shuō)是文學(xué)的準(zhǔn)備時(shí)期，在那個(gè)階段，他一共在各類報(bào)刊上發(fā)表了五十余萬(wàn)字的作品，體裁包括通訊報(bào)道、散文、詩(shī)歌、微型小說(shuō)、紀(jì)實(shí)文學(xué)等。作為湖北消防系統(tǒng)有一定知名度的才子，用筆記錄他所熟悉的警營(yíng)生活成了他生活中不可或缺的一部分。熟悉沈漢濤的人都知道，他不屬于才華橫溢的那類寫(xiě)作者，最終能夠成為一個(gè)長(zhǎng)篇小說(shuō)作家，更在于他的堅(jiān)守和執(zhí)著，也是他心靈的一種需求。

長(zhǎng)篇小說(shuō)《非常事故》可以看成沈漢濤九年交警生涯的一次文學(xué)總結(jié)，小說(shuō)中的主人公——交警支隊(duì)副支隊(duì)長(zhǎng)周泰昌也是一名軍轉(zhuǎn)干部。我們當(dāng)然不能將小說(shuō)人物簡(jiǎn)單地與有相似經(jīng)歷的作者本人畫(huà)等號(hào)，但是，作者賦予周泰昌這個(gè)人物的軍人情懷、警察的操守，賦予正直、勇敢、不畏權(quán)貴、剛正不阿的個(gè)性特質(zhì)，又毫無(wú)疑問(wèn)地注入了作者自身的理想追求。像許多警察作者一樣，書(shū)寫(xiě)動(dòng)機(jī)是出于對(duì)這份職業(yè)的摯愛(ài)和理解，也企圖讓人理解。正像作者本人所言，身處交警的隊(duì)伍中，“個(gè)中的酸甜苦辣我自知”，“交通警察的工作場(chǎng)所是在路面，姿勢(shì)永遠(yuǎn)是站立著的，看似平凡輕松，但枯燥機(jī)械，令人乏味；整天面對(duì)人流車流，吸的是灰塵，嗅的是車輛尾氣，聽(tīng)的是嘈雜聲，他們?cè)谶@樣惡劣的環(huán)境中日復(fù)一日，年復(fù)一年，以致一些民警衰老得與年齡不相稱，有的在執(zhí)勤崗位上倒下了，再也沒(méi)有爬起來(lái)……”這也許就是作者寫(xiě)這本書(shū)的初始動(dòng)力，但是，作者不是在簡(jiǎn)單地寫(xiě)警察和詮釋英雄，也不是單純講述一起交通事故逃逸案件的偵查過(guò)程，他企圖將人物和事件置于當(dāng)今社會(huì)的大背景下，在如蛛網(wǎng)般交織的復(fù)雜的人際關(guān)系中，“從一個(gè)側(cè)面展現(xiàn)公安交通民警在社會(huì)大變革中，在平凡工作崗位上的生活和工作情況”。

但是，《非常事故》畢竟不是尋常事故，作者力圖給讀者帶去能引起閱讀快感的故事：一起突發(fā)性的重大交通肇事者逃逸案件，三條無(wú)辜的生命毀于一旦，由于肇事者的身份特殊——常務(wù)副市長(zhǎng)的兒子、市建委副主任，周遭更是有黑白兩道、權(quán)錢(qián)財(cái)色構(gòu)織了一張錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系網(wǎng)。隨著案件調(diào)查的推進(jìn)，又有一些人身不由己地陷入網(wǎng)中，即使是辦案的警察，也有人因害怕而推諉、逃避，甚至想簡(jiǎn)單結(jié)案了事。小說(shuō)中因此出現(xiàn)了一些灰色人物，我們很難用好人或壞人的概念去界定，也許有讀者會(huì)認(rèn)為個(gè)性不鮮明，而這恰恰是作者苦心營(yíng)造的原生態(tài)人物在原生態(tài)情景空間的真實(shí)寫(xiě)照。周泰昌也不是那種早已讓我們厭煩了的高大全式的英雄，他也是現(xiàn)實(shí)社會(huì)復(fù)雜的人際網(wǎng)絡(luò)中的一個(gè)結(jié)，他有著常人的情感，也有著內(nèi)心的柔軟。他的家庭生活并不幸福，面對(duì)美麗、正直的女律師郭楠，甚至?xí)l(fā)某種程度的精神出軌，面對(duì)來(lái)自方方面面的壓力，甚至有過(guò)動(dòng)搖、惶惑，但是，他堅(jiān)持下來(lái)了。從大處講，是因?yàn)閲?guó)家的法律、人民的利益，從小處講，是本真的操守和良知。隨著調(diào)查的深入，一層更為神秘的罪惡黑幕又揭開(kāi)了，隱匿在交通肇事逃逸案人際網(wǎng)中的黑道人物身不由己地現(xiàn)身，斗爭(zhēng)更為殘酷、激烈……

小說(shuō)中人物眾多，公安民警中上到局長(zhǎng)、下到普通民警，社會(huì)人物如政府高官、私企老板、律師，乃至普通的黎民百姓，作者試圖通過(guò)這種群像的刻畫(huà)作全景式的人物展示，但在一定程度上也分散了筆力，以致在一定程度上影響了整部作品結(jié)構(gòu)的嚴(yán)謹(jǐn)性，也在一定程度上損傷了閱讀的快感，但《非常事故》仍不失為一部現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格的公安題材的好作品。

需要說(shuō)的題外話是：我與沈漢濤是戰(zhàn)友、文友加朋友，生活中的沈漢濤是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的俊朗的軍人、警察，是一個(gè)俠義之人，也是一個(gè)非常好相處的與人為善的人。他不是“玩”文學(xué)的人，他之于文學(xué)，始終是懷著一種敬畏之心，我知道他的寫(xiě)作過(guò)程是如何的嚴(yán)肅認(rèn)真又是多么的艱難。一部長(zhǎng)篇小說(shuō)的誕生，毫無(wú)疑問(wèn)是他心血的結(jié)晶，也是他靈魂升騰的結(jié)果。也許，寫(xiě)作過(guò)程中太過(guò)強(qiáng)烈的使命感使他的文字少了些許飄逸靈動(dòng)，但他畢竟是用一部長(zhǎng)篇小說(shuō)表達(dá)了他對(duì)戰(zhàn)友的深沉之愛(ài)，也許還有他的憂郁和苦思。他是警營(yíng)需要的那種作家，當(dāng)下的他正處在人生的全盛期，也是創(chuàng)作的高峰期，我們有理由對(duì)他寄予更高的期待。

責(zé)任編輯/楊桂峰