跳舞吧

趙彩云到縣呂劇團(tuán)后不久，便感覺(jué)有點(diǎn)不對(duì)勁。趙彩云發(fā)覺(jué)，老有人在背后打量她，似笑非笑地，看得她心里直發(fā)毛。可是，等她轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)的時(shí)候，他們卻早已經(jīng)把目光移開(kāi)了。趙彩云低著頭咬了咬嘴唇，趕緊逃似的離開(kāi)了。

那些人的目光，趙彩云早已經(jīng)讀懂了。她知道自己長(zhǎng)得不好看，劇團(tuán)里的人都有點(diǎn)嫌棄她。可是，難道那些笑話她的人就是天生該吃唱戲這碗飯的么?于是，越發(fā)在暗地里較上了勁。

趙彩云是那種看起來(lái)很茁壯的女孩，五官長(zhǎng)得很開(kāi)，皮膚微黑，倒是十分的細(xì)膩。因?yàn)檫^(guò)于豐滿，笑起來(lái)的時(shí)候臉上的肉便一塊塊地努了起來(lái)，嘴唇也有點(diǎn)微微地往前沖。又因?yàn)樯岬锰土毠Γ虾屯炔康募∪膺^(guò)于發(fā)達(dá)，人看起來(lái)便顯得有些笨。這樣的長(zhǎng)相原本是不適合當(dāng)演員的，不知怎么，竟然吃了唱戲這行飯。

趙彩云的嗓子也不好，有點(diǎn)沙，又有點(diǎn)直、有點(diǎn)飄，唱到高音的時(shí)候就像是憑空被人在腰上摑了一巴掌。因?yàn)橐馔夂椭保粫r(shí)亂了方寸，于是那唱出來(lái)的聲音便一下子變成了煙卷里飄出來(lái)的一小縷輕煙，扭著身子忽悠悠地往前沖。讓聽(tīng)的人也跟著著急，恨不得沖上去和她一起使勁。

在劇團(tuán)里，趙彩云從沒(méi)有演過(guò)主角，甚至連配角也沒(méi)怎么演過(guò)。有時(shí)，整場(chǎng)演出只是舉著旗子在臺(tái)上轉(zhuǎn)幾圈，權(quán)且充當(dāng)個(gè)活道具。但是，趙彩云對(duì)這樣的冷遇看起來(lái)倒也并不怎么當(dāng)回事，依舊每天按時(shí)到練功房練功。劈腿下腰吊嗓子，直到出一身熱汗這才停下來(lái)。

趙彩云發(fā)覺(jué)自己實(shí)在是太愛(ài)唱戲了。從到劇團(tuán)的第一天起，她便喜歡上了這里。色彩艷麗的戲服，有著高高鞋底的云靴，還有那些被燈光映照得五彩繽紛的頭飾，趙彩云簡(jiǎn)直說(shuō)不出有多喜歡它們。有時(shí)，趙彩云一個(gè)人躲在劇團(tuán)的貯藏室里，站在那些陳舊的戲服面前，盯著它們一看就是大半天。

貯藏室的光線很暗，因?yàn)闊o(wú)人打掃，各式各樣的道具上落了一層灰。趙彩云偷偷穿上戲服，戲服的寬袍大袖掃起貯藏室里積年的塵土。趙彩云一邊輕聲咳嗽著，一邊在高低錯(cuò)落的道具間走起了碎步。

到劇團(tuán)有演出的時(shí)候，趙彩云更是一場(chǎng)不落，所有的演出她都百看不厭。鏗鏘的鑼鼓聲催著人的心跳，然后，咿咿呀呀的琴聲便響起來(lái)了。那些平日里看起來(lái)并不怎么起眼的男男女女，穿著艷麗的戲服，臉上抹著桃色的腮紅，在燈光下完全變成了來(lái)自另一個(gè)世界的陌生人。每當(dāng)這時(shí)，趙彩云的眼睛里便忍不住汪起一層薄薄的淚花。沒(méi)有人知道，她是多么喜歡這一切。趙彩云覺(jué)得，自己天生就應(yīng)該屬于這里。有時(shí)，她真愿意變成一只飛槍，一把刀，或者是那些千嬌百媚的才子佳人頭上的一根花翎。

趙彩云是呂劇團(tuán)從鄉(xiāng)下招來(lái)的。據(jù)當(dāng)年招她的人說(shuō)，那時(shí)候他們?cè)卩l(xiāng)里設(shè)考場(chǎng)，趙彩云一大早便趕了過(guò)來(lái)。他們見(jiàn)她長(zhǎng)得不好看，連名都沒(méi)有讓她報(bào)。趙彩云也不吭聲，在考場(chǎng)外面足足站了兩天。直到他們收攤子要回縣城的時(shí)候，這才慢慢地從外面蹭進(jìn)來(lái)，期期艾艾地說(shuō)，能不能讓她試一試?

趙彩云一直站在外面的大太陽(yáng)底下，他們?cè)缇涂匆?jiàn)了，都有點(diǎn)心軟。于是，就讓她唱支歌試試。趙彩云便唱了，唱的是那首《學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣》。問(wèn)她為什么要唱這首歌，回答說(shuō)她只會(huì)唱這個(gè)。

幾個(gè)人也不說(shuō)什么，坐在下面閑閑地聽(tīng)著。趙彩云的嗓子顯然一點(diǎn)也沒(méi)有經(jīng)過(guò)訓(xùn)練，就像冬天山澗里偶爾流出來(lái)的水，尖銳而生硬，和趙彩云一樣，完全是一副沒(méi)有見(jiàn)過(guò)世面的模樣。不過(guò)，聲音倒是十分的宏亮，要是站在舞臺(tái)上唱歌，肯定連話筒都不需要。

等唱完了歌，連趙彩云自己都覺(jué)著有點(diǎn)不好意思。但是趙彩云到底是鄉(xiāng)下長(zhǎng)大的孩子，有股子韌勁，不甘心就這樣便被打發(fā)了。于是又紅著臉說(shuō)，她還會(huì)跳舞呢，是跟著電影里學(xué)來(lái)的。

反正現(xiàn)在該招的人都已經(jīng)招完了，還剩下點(diǎn)時(shí)間正不知該如何打發(fā)。原本說(shuō)好送他們回縣城的車子遲遲沒(méi)有來(lái)，他們已經(jīng)等得有些不耐煩了。于是，他們又點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)好，你跳吧。 趙彩云站在那里，先舒展一下手腳，然后便開(kāi)始跳舞。他們做夢(mèng)也沒(méi)有想到，趙彩云跳的竟然是腳尖舞。趙彩云腳上穿的是布鞋。那是一雙普通的黑布鞋，出邊，手工納的鞋底，簇新的鞋底上還有一圈毛茸茸的線頭留在上面。趙彩云就穿著這樣一雙鞋子，竟然立起來(lái)了。立起來(lái)的趙彩云微微地喘息著，黑布鞋在干燥的泥地上騰起一小圈輕微的塵土。然后，趙彩云在空中一躍，倏地停了下來(lái)。

趙彩云的舞蹈驚得他們半天說(shuō)不出話來(lái)。那不是好或者不好可以評(píng)價(jià)的，那甚至不能算是舞蹈。立起的腳尖讓平庸的身體在陡然間變得出挑起來(lái)。趙彩云輕快地跳躍著，把身體扭曲成各種出人意料的形狀。那是沒(méi)有章法的，又因?yàn)椴欢?guī)矩，沒(méi)有條條框框，反倒有一種恣肆的奔放。

那一瞬間，他們被她徹底感動(dòng)了。反正劇團(tuán)偶爾也會(huì)演一些歌舞節(jié)目，正缺人。于是，便把她額外地收下了。激動(dòng)得熱淚盈眶的趙彩云不知該怎么感激他們，立即趴在地上叭叭地磕了兩個(gè)響頭。

但是，這是第一次也是唯一的一次，趙彩云讓他們感動(dòng)了。到了劇團(tuán)之后，趙彩云因?yàn)閷W(xué)會(huì)了練功，知道女人在舞臺(tái)上應(yīng)該嫵媚，反倒變得不會(huì)跳舞了。雖然她依然可以將腳尖高高地立起來(lái)，但身體卻因?yàn)槎枚兊眯咔悠饋?lái)。羞怯著的趙彩云終于恥辱而無(wú)可救藥地暴露出她的難看，就像這是她送給觀眾的禮物似的，明知道不堪卻又不得不拿出來(lái)給別人看。于是，越發(fā)地羞恥不安起來(lái)。

別人都有點(diǎn)為她著急，趙彩云更是急得睡不好覺(jué)。睡不著覺(jué)的時(shí)候，趙彩云就悄悄爬起來(lái)到練功房練功。然而，她的勤奮卻帶來(lái)了完全相反的效果。趙彩云開(kāi)始發(fā)胖了。以前在鄉(xiāng)下的時(shí)候，因?yàn)槌缘牟缓茫恢笨床怀鰜?lái)。現(xiàn)在劇團(tuán)的伙食雖然還是不好，但大米白面卻是可以敞開(kāi)肚皮吃的。

發(fā)胖可是演員的大忌，趙彩云越發(fā)著急起來(lái)。開(kāi)始控制著不吃，可總是抗不住饑餓。又因?yàn)檫\(yùn)動(dòng)量過(guò)大，吃一次都是狠叨叨的，要將不吃的那些補(bǔ)回來(lái)似的。這樣饑一頓飽一頓的，每吃一次都像是要在肚子里貯存下三四天的食物，于是越發(fā)地胖了。后來(lái)，連趙彩云自己都失去了信心，只好任由自己繼續(xù)胖下去。

沒(méi)人的時(shí)候，趙彩云常常偷偷站在練功房的鏡子前，一邊悄悄地打量著自己，一邊伸出手狠狠地揪著渾身上下的肉。對(duì)這些圓滾滾的厚肉，趙彩云實(shí)在是愛(ài)恨交加。但是，她發(fā)覺(jué)自己一點(diǎn)也做不了自己的主。趙彩云從小在鄉(xiāng)下長(zhǎng)大，對(duì)糧食有一種天然的熱愛(ài)。現(xiàn)在忽然有了不要錢(qián)的飯，不吃實(shí)在是太虧了。她下意識(shí)地不愿意吃這個(gè)虧。

劇團(tuán)里很快便對(duì)趙彩云徹底失望了。趙彩云明顯不是演戲的材料，團(tuán)里的人都有點(diǎn)歧視她。趙彩云當(dāng)然早就看出來(lái)了，卻一點(diǎn)也不知道該怎么辦，只好聽(tīng)之任之。傷心失望的趙彩云發(fā)覺(jué)，只要能讓她繼續(xù)呆在劇團(tuán)里，便已經(jīng)十分滿足了。要是讓她在戲里擔(dān)任一個(gè)小角色，哪怕是端茶倒水只露一次面的小丫環(huán)，趙彩云都可以興奮很多天。每天晚上，趙彩云自覺(jué)地到練功房里，一遍遍地對(duì)著鏡子認(rèn)真地練習(xí)，直到渾身上下的衣服被汗水浸得濕漉漉的。

但是，就連這樣的小角色，也不容易得到。因?yàn)榕d奮過(guò)度，趙彩云經(jīng)常會(huì)出差錯(cuò)。有一次，還在舞臺(tái)上摔倒過(guò)，打翻了手中的茶杯，引得觀眾一陣哄堂大笑。為了能爭(zhēng)取上臺(tái)演出，趙彩云總是跟導(dǎo)演軟磨硬泡。劇團(tuán)里只有一個(gè)導(dǎo)演，只要排新戲，趙彩云便寸步不離地跟著他，笨拙地暗示，只要給她一個(gè)角色演，她可以跟他上床。導(dǎo)演已經(jīng)有些老邁了，年輕的趙彩云跟在他后頭，就像是執(zhí)拗的孫女在向祖父討要什么東西。那東西原本早就答應(yīng)了的，不知怎么卻臨時(shí)變了卦。做孫女的不甘心，卻又毫無(wú)辦法，于是只好寸步不離地跟著。

趙彩云在離導(dǎo)演十幾米開(kāi)外的地方，也不說(shuō)話，就這么站著，要是導(dǎo)演到屋子里，趙彩云就耐心地在外面等著，等導(dǎo)演出來(lái)之后，再繼續(xù)跟在后頭。導(dǎo)演已經(jīng)上了年歲，走不快，所以趙彩云一點(diǎn)也不用擔(dān)心會(huì)跟不上他。

開(kāi)始的時(shí)候，導(dǎo)演十分憤怒，還曾經(jīng)破口大罵過(guò)。但是趙彩云并不生氣，依舊笑嘻嘻地看著他，說(shuō)導(dǎo)演你罵吧，想罵就罵，怎么痛快怎么罵，只要能讓我上臺(tái)參加演出。導(dǎo)演氣得竟一時(shí)說(shuō)不出話來(lái)，無(wú)奈，只好不再搭理趙彩云，任由她在后面跟著。

趙彩云就這樣跟了半個(gè)多月。后來(lái)，導(dǎo)演不知怎么忽然動(dòng)了心，真的跟趙彩云做了那事。于是，劇團(tuán)里很快便傳出許多有關(guān)導(dǎo)演與趙彩云的種種笑話。那些笑話有著各式各樣的版本，在各種場(chǎng)合在不同人的嘴里傳來(lái)傳去，幾乎讓人辨不清真?zhèn)巍?/p>

再后來(lái)，這幾乎變成了一種習(xí)慣，每次導(dǎo)演需要趙彩云演什么角色，便把她拉到哪個(gè)隱蔽的地方，或者趙彩云想?yún)⒓友莩觯阒鲃?dòng)找過(guò)去。即便那個(gè)角色根本就沒(méi)人愿意演，給趙彩云也像是一種恩賜似的，而趙彩云竟一聲不吭地接受了。

那些笑話很快便輾轉(zhuǎn)傳到了導(dǎo)演的耳朵里。導(dǎo)演因?yàn)檫@些被大家傳來(lái)傳去的笑話而憤怒著，又因?yàn)橼w彩云總是像條蟲(chóng)子似的跟在他后頭而憤怒著。這憤怒在老邁的導(dǎo)演身上，看起來(lái)便有點(diǎn)像是別的什么情感，打情罵俏或者是憐惜之類的東西。眾人看在眼里，于是又添油加醋地編到了那些笑話里。

劇團(tuán)已經(jīng)好多年不排新戲了，即便是排了也沒(méi)人愿意看，現(xiàn)在所謂的排戲，只不過(guò)是在原來(lái)的基礎(chǔ)上修修補(bǔ)補(bǔ)而已。大家心里都窩著一肚子的火，就是把導(dǎo)演也嘲笑一把又如何?

但是，這樣的嘲笑卻是來(lái)無(wú)影去無(wú)蹤的，幾乎無(wú)法找到對(duì)手。因此，導(dǎo)演只能兀自仇恨著。導(dǎo)演很快便把這仇恨轉(zhuǎn)移到了趙彩云的身上，反正，一切都是因?yàn)樗木壒省Ｓ谑牵@恨便是該當(dāng)?shù)摹?/p>

導(dǎo)演發(fā)泄仇恨的方式，便是和趙彩云做愛(ài)。有時(shí)，他們甚至連話都不說(shuō)，只是激烈地撕扯著，糾纏在一起，就像兩個(gè)不共戴天的仇人。導(dǎo)演拍著趙彩云腰上一塊塊突出的厚肉，惡聲惡氣地咒罵著，啪啪地吐著唾沫。可是，到了下一次，依然會(huì)把她按到地上。

讓眾人瞧不起的是，趙彩云不僅和導(dǎo)演睡覺(jué)，還跟別的對(duì)她表示好感的男人上床。據(jù)說(shuō)，只要哪個(gè)男人夸獎(jiǎng)她是塊演戲的好材料，只需不斷努力，就一定會(huì)有所收獲。這樣的話是趙彩云最喜歡聽(tīng)的，因?yàn)楦屑ぃ銜?huì)對(duì)那個(gè)男人以身相許。

雖然這都是私底下的行為，不知怎么，團(tuán)里的人卻差不多都知道。劇團(tuán)這種地方，原本對(duì)那種事還是寬容的，但是像趙彩云這樣明目張膽的下賤，還是讓眾人打心眼里瞧不起。他們對(duì)趙彩云的不屑甚至都不愿意掩飾，幾乎沒(méi)有人愿意搭理她。劇團(tuán)因?yàn)檫@事曾經(jīng)打算處理趙彩云，只不過(guò)因?yàn)閷?dǎo)演是劇團(tuán)的副團(tuán)長(zhǎng)，礙于情面，這才沒(méi)有把趙彩云趕出去。

呂劇團(tuán)已經(jīng)很有些年頭了，據(jù)說(shuō)當(dāng)年也曾熱鬧紅火過(guò)。下鄉(xiāng)演出的時(shí)候，十里八村的人都爭(zhēng)相跟著看，還鬧出過(guò)有人因?yàn)閻?ài)上了哪個(gè)唱小生或者是唱花旦的而追到團(tuán)里的事。那是個(gè)激情復(fù)活的年代，團(tuán)里的老人們一談起那時(shí)的光景，眼睛里便充滿了向往。那時(shí)候，男人們穿著緊身的喇叭褲，袖管挽到了胳膊肘那兒。女人們的額前燙著彎彎曲曲的長(zhǎng)劉海，襯著兩只水靈靈的大眼睛。許多人的身上都穿著改良過(guò)的綠軍裝，腰身那里被精心地挖掉了些，熨貼地合著腰肢。褲子當(dāng)然是又肥又大沒(méi)有形的，卻在膝蓋那里被稍稍地收了一點(diǎn)，于是身體的曲線便完全凸現(xiàn)出來(lái)了。

樣板戲那時(shí)早已經(jīng)沒(méi)了市場(chǎng)，新東西卻一時(shí)還沒(méi)有出來(lái)，人們的一只腳已經(jīng)急不可待地跨出了門(mén)，半個(gè)身子卻還停留在原來(lái)的地方。因?yàn)榇颐秃翢o(wú)準(zhǔn)備，臉上還殘留著些掙扎和驚嚇的痕跡。內(nèi)心的惶恐就像門(mén)外尖利的風(fēng)，刀子似的有些割人。呂劇的鏗鏘和意外的凄婉正和那個(gè)時(shí)代合仄押韻，訴說(shuō)著人們浪漫的激情和莫名的哀痛。

那時(shí)候，團(tuán)里還真有幾個(gè)能壓得住陣勢(shì)的角兒。據(jù)說(shuō)有個(gè)唱花旦的，朝臺(tái)上一站，還沒(méi)有開(kāi)口，便能贏得滿場(chǎng)的叫好聲。這么多年過(guò)去了，許多人依舊忍不住感嘆，說(shuō)那真是個(gè)天生該吃唱戲這碗飯的女人。嗓子好，扮相也俊，一上臺(tái)兩只眼睛便在臺(tái)上臺(tái)下飛。眼神在人群中一掃，便能撩得人心里癢癢的。只要聽(tīng)說(shuō)有她的戲，臺(tái)下總是人山人海的。就連遠(yuǎn)在幾百里之外的鄰省的一個(gè)呂劇團(tuán)都被驚動(dòng)了，特意到他們這里挖人。但是，花旦那時(shí)正跟團(tuán)里的一個(gè)小生熱火朝天地談著戀愛(ài)，雖然對(duì)方提供的條件優(yōu)厚，到底也沒(méi)有把她挖走。

只是后來(lái)不知發(fā)生了什么事，那小生忽然娶了別人，閃電般成了縣里某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的乘龍快婿。小生本人也很快調(diào)到了縣機(jī)關(guān)，走上了仕途。小生調(diào)走之后，花旦雖然一滴眼淚也沒(méi)有流，但是每次在臺(tái)上唱《秦香蓮》的時(shí)候，卻總是哭得花容失色，肝腸寸斷，凄婉嗚咽的唱腔讓臺(tái)下的觀眾也忍不住落淚。人們一邊抹眼淚，一邊感嘆，這女人唱得真好呀。

花旦這樣哭了幾次，忽然說(shuō)不想唱戲了，誰(shuí)勸也勸不住，執(zhí)意回了老家。聽(tīng)說(shuō)花旦離開(kāi)后不久便去了鄰省的呂劇團(tuán)，很快成了那里的名角兒。團(tuán)里的老人們都說(shuō)，自打花旦走了之后，劇團(tuán)便開(kāi)始敗落了，走的走了，嫁人的嫁人，要不就是改行做了別的，劇團(tuán)的好日子也到頭了。

如今，當(dāng)年的輝煌早已經(jīng)成了過(guò)去，縣里的年輕人現(xiàn)在一提起劇團(tuán)便不屑地?fù)u頭。人家大城市的劇團(tuán)，那里頭都是身懷絕技的藝術(shù)家，他們算是什么呢?充其量是個(gè)草臺(tái)班子而已。

團(tuán)里的戲服和行頭都還是當(dāng)年置下的，也不是用的什么好面料，又天長(zhǎng)日久堆在貯藏室里，除了上上下下壓出來(lái)的抹不掉的細(xì)碎的褶子，還有一股子若有若無(wú)的怪味。好在鄉(xiāng)下人看戲也不講究，每次到鄉(xiāng)下演出，只要帶上些戲服和不多的幾件道具就行了。隨便在村子口搭個(gè)臺(tái)子，也不要幕布，就這么在半空里懸著。臺(tái)后再搭上個(gè)帳篷，權(quán)且充當(dāng)演員化妝換衣服的后臺(tái)。音響設(shè)備也不講究，要是路遠(yuǎn)或者是忘記帶的時(shí)候，就用當(dāng)?shù)卮遄永锏臄U(kuò)音器。實(shí)在不行就什么也不用，只憑演員的嗓子，也不管臺(tái)下的人是不是能聽(tīng)清楚。反正演的戲還是幾年前排的，詞都是爛熟的。偶爾心不在焉忘了詞，臺(tái)底下的人因?yàn)槁?tīng)不清楚也沒(méi)什么反應(yīng)，混一混也就過(guò)去了。

這樣的演出大都是因?yàn)榇遄永锍隽耸裁聪彩隆Ｕl(shuí)家的兒子娶媳婦啦，誰(shuí)家的孩子考上了大學(xué)之類的。要不就是逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候，農(nóng)民們閑著沒(méi)事，于是村里領(lǐng)頭的人便動(dòng)了請(qǐng)劇團(tuán)來(lái)唱出戲熱鬧熱鬧的念頭。費(fèi)用都是各家各戶湊的份子，數(shù)目當(dāng)然不大，好在劇團(tuán)也不怎么挑剔。反正蚊子也是肉，總比在家里閑著強(qiáng)。

除了唱戲，劇團(tuán)有時(shí)也會(huì)排演些流行歌舞，等那些鄉(xiāng)下人看完戲的時(shí)候作為加演的節(jié)目，以此吸引觀眾。這樣的節(jié)目因?yàn)槭穷~外的，當(dāng)然要另外計(jì)酬。鄉(xiāng)下人見(jiàn)的世面少，難得看到這些花里胡哨的東西，有時(shí)這樣的節(jié)目反倒比那些老掉牙的才子佳人戲更受歡迎，因此拿到的酬勞也更多些。有一段時(shí)間，劇團(tuán)幾乎變成了專演這種節(jié)目的歌舞團(tuán)。

后來(lái)，電視普及了，什么樣的大腕都能在電視里看到，大城市的歌舞團(tuán)也放下架子常出來(lái)演出賺錢(qián)，劇團(tuán)演的那些半吊子流行歌舞很快便沒(méi)有了市場(chǎng)。因?yàn)槿鄙倌軌鹤￡嚨慕莾海?jīng)費(fèi)又成問(wèn)題，好多年都排不出新戲。唱來(lái)唱去就那么幾出，很快便沒(méi)人聽(tīng)了。不久，劇團(tuán)便陷入了半癱瘓狀態(tài)。

沒(méi)了吃飯的飯碗，團(tuán)里的人只好各找各的出路。長(zhǎng)相漂亮些的女演員大都是到機(jī)關(guān)里干打字員、資料員之類的活兒，反正她們嫁的差不多都是縣里的干部，利用丈夫們手中的權(quán)力在機(jī)關(guān)里安插個(gè)把人也不是什么難事。男演員中年輕的大都改了行，或者是離開(kāi)這里另闖生路，還有的跟著草臺(tái)班子走江湖去了。趙彩云原本也想跟他們走，可是沒(méi)有人愿意要她。

現(xiàn)在，劇團(tuán)里已經(jīng)沒(méi)有幾個(gè)人了。剩下的大都是老弱病殘或者是腦筋不活絡(luò)、沒(méi)有門(mén)路的，還在這里繼續(xù)留守著。這留守的幾個(gè)人當(dāng)中，多半是唱了一輩子戲，別的事做不了或者不愿意做，要不就是丟不開(kāi)唱戲這一行，是真的打心眼里喜歡。因此，雖然現(xiàn)在劇團(tuán)只剩下了個(gè)空殼子，練功房里依舊每天按時(shí)響起悠揚(yáng)的旋律：只是，音樂(lè)聲雖然熱熱鬧鬧地鋪滿了一屋子，其實(shí)里頭并沒(méi)有幾個(gè)人，常常只有趙彩云和另外一個(gè)唱老生的。老生早已經(jīng)退休了，權(quán)且把練功當(dāng)成鍛煉身體，隔三差五地來(lái)一次。實(shí)際上真正堅(jiān)持練功的，只有趙彩云一個(gè)人。

趙彩云自幼父母雙亡，是跟著哥哥嫂子一起長(zhǎng)大的。現(xiàn)在既已經(jīng)離開(kāi)了鄉(xiāng)下，自然沒(méi)有再回去的道理。而且，關(guān)鍵是她喜歡這里。團(tuán)里現(xiàn)在每月只發(fā)幾十元生活費(fèi)，還不是按時(shí)的，常常一拖好幾個(gè)月。好在趙彩云并不是很在意，只要不讓她挨餓，再讓她繼續(xù)呆在這里，便已經(jīng)很知足了。

可是，就連這樣的愿望也有點(diǎn)快保不住了。趙彩云以前住的是劇團(tuán)的集體宿舍，現(xiàn)在宿舍被派了別的用場(chǎng)，不能再繼續(xù)住下去了。正在趙彩云一籌莫展的時(shí)候，一家理發(fā)店的小老板幫她解了燃眉之急。小老板是個(gè)戲迷，雖然趙彩云連臺(tái)都沒(méi)怎么上過(guò)，到底還算是劇團(tuán)的人。既是因?yàn)槌绨菀彩且驗(yàn)橥椋±习逯鲃?dòng)提出，讓趙彩云住到理發(fā)店去。趙彩云千恩萬(wàn)謝地搬了過(guò)來(lái)，因?yàn)楦屑ぃ?dāng)晚便與小老板上了床。

小老板原以為把趙彩云弄到手還需要費(fèi)些事，沒(méi)想到竟是這般容易，吃驚之余，不免暗自得意起來(lái)。小老板在黑暗中大膽地伸出了手，窸窸窣窣地?fù)崦．?dāng)手指掠過(guò)趙彩云身上的一塊塊厚肉時(shí)，忽然用力抓了一把，撲哧一聲笑了起來(lái)。因?yàn)楹翢o(wú)防備，趙彩云痛得忍不住叫出了聲，一邊扯著身上的衣服，一邊說(shuō)你笑什么?小老板又是撲哧一聲，說(shuō)平時(shí)看那些演員穿著戲服站在舞臺(tái)上，都跟青蔥似的，原以為是怎樣的楊柳細(xì)腰，沒(méi)想到竟是這么粗，像水牛一樣。

趙彩云頓時(shí)羞紅了臉，好在二人都在黑暗中，小老板看不見(jiàn)她臉紅。過(guò)了一會(huì)兒，小老板停了手，又說(shuō)，要不，你唱幾句戲文聽(tīng)聽(tīng)吧。趙彩云推脫道，白天跳了一天的舞，有些累了。小老板不依，依舊堅(jiān)持著。趙彩云見(jiàn)推脫不過(guò)，便清了清嗓子，唱道：

蘭瑞蓮挑水桶自思自嘆吶，

想起了終身事好不傷慘。

我舅舅圖錢(qián)財(cái)把我來(lái)賣(mài)，

賣(mài)進(jìn)了周家門(mén)，受盡熬煎。

蘭瑞蓮我今年一十八歲，

我丈夫他今年五十單三，

生就的狠心肝，性情殘忍，

每日里回家來(lái)，打罵于俺……

四下里靜悄悄的，黑暗中只有些影影綽綽的暗影，看起來(lái)就像是一群正聽(tīng)得入迷的觀眾。趙彩云見(jiàn)狀，忽然來(lái)了精神，原本還是半靠在床頭上，現(xiàn)在竟立了起來(lái)，聲音也一下子高出了許多。小老板嚇得趕緊過(guò)來(lái)捂她的嘴，一邊捂一邊笑，說(shuō)得了，你別唱了，昕得我頭皮都麻了。要不是知根知底，我還真不敢相信你是個(gè)唱戲的。

因?yàn)槭±习鍖?duì)趙彩云的興趣很快便消失了，不過(guò)，倒是讓趙彩云繼續(xù)住在理發(fā)店里。理發(fā)店的生意不錯(cuò)，幾乎每天都顧客盈門(mén)，為了多賺錢(qián)，不把最后一個(gè)客人送走，是不會(huì)關(guān)門(mén)的。因此，趙彩云每天都要到十二點(diǎn)之后才能睡覺(jué)。等到理發(fā)店關(guān)門(mén)之后，趙彩云就開(kāi)始給店里打掃衛(wèi)生。先把落在地上的碎頭發(fā)清理干凈，把案臺(tái)上的理發(fā)用具整理好，洗好客人們用過(guò)的臟毛巾，再把沾滿污垢的水池沖洗干凈。這樣，等店里的人第二天來(lái)上班的時(shí)候，馬上就可以接待客人了。這也是趙彩云得以繼續(xù)住在這里的代價(jià)，權(quán)且充作房費(fèi)。

把這一切做完之后，趙彩云這才拿出藏在柜子后面的鋪蓋卷，在店堂的地上鋪好，躺了上去。趙彩云在硬梆梆的被褥上伸了個(gè)懶腰，并沒(méi)有感覺(jué)到疲倦。雖然白天在練功房里跳了一整天，現(xiàn)在又在理發(fā)店忙活了半天，趙彩云依然感覺(jué)自己渾身有使不完的勁。

空氣中彌漫著一股燙發(fā)水的味道，雖有些刺鼻，卻有種意外的溫暖。墻上的鏡子里映出趙彩云橫躺著的身影，就像是在劇團(tuán)的練功房里一樣。這樣的感覺(jué)，讓人喜歡。趙彩云忍不住尖起手指，對(duì)著鏡子里的人飛了個(gè)媚眼。

然后，趙彩云便平靜而幸福地閉上了眼睛。她發(fā)覺(jué)，一切都是那么美好，而且，等到天亮之后，她又可以跳舞了。

練功房以前是縣里的會(huì)議室，已經(jīng)十分陳舊了。除了撤掉原來(lái)的桌椅，幾乎還保留著原樣。四下的窗戶都已經(jīng)封上了，只在沿墻鑲了一圈鏡子。因?yàn)樯儆腥藖?lái)，房梁上已經(jīng)掛起了蜘蛛網(wǎng)，地板上也已經(jīng)鋪了一層的灰。趙彩云每天總是先坐在地板上聽(tīng)一會(huì)兒音樂(lè)。音樂(lè)像一鍋剛燒開(kāi)的熱水，在她的胸膛里上上下下地翻騰著，趙彩云很快便感覺(jué)到渾身發(fā)熱，像打擺子似的微微顫抖起來(lái)。然后，趙彩云便站起身，跟著音樂(lè)跳起舞來(lái)。這時(shí)候，趙彩云常常會(huì)忘記了自己。那個(gè)隨著音樂(lè)飛舞的身體似乎是屬于別人的，腰上、腿上和胸脯上的東西，一塊塊的肉都是活的，一動(dòng)便像水面上的漣漪似的顫動(dòng)著。

從練功房的鏡子里看上去，這樣的顫動(dòng)一點(diǎn)也不美，反倒有一種莫明其妙的癲狂在里頭，看起來(lái)多少有點(diǎn)滑稽。但是這顫動(dòng)對(duì)于趙彩云來(lái)說(shuō)卻是醉人的，趙彩云敏銳地捕捉到了這樣的變化，臉上忍不住溢出笑容來(lái)。

縣醫(yī)院的外科醫(yī)生李海青闖進(jìn)練功房的時(shí)候，趙彩云正處于這樣的癲狂狀態(tài)。

李海青從小就是在縣城長(zhǎng)大的。上的是城里最好的小學(xué)、中學(xué)，然后，順理成章地去外地上大學(xué)。大學(xué)畢業(yè)后，又成了縣醫(yī)院的一名外科醫(yī)生。生活從一開(kāi)始就在李海青面前鋪出了一條筆直的路，李海青不需要為自己的未來(lái)操心，一切似乎都已經(jīng)安排好了。李海青也從小就是個(gè)乖孩子，從不需要父母和老師費(fèi)太多的事。

李海青當(dāng)然也有自己的心思。李海青喜歡唱歌，夢(mèng)想著有朝一日能做一名歌手。那些穿著鮮艷的演出服，在舞臺(tái)上引吭高歌的演員，總是讓李海青羨慕不已。李海青最不滿意的就是當(dāng)初考大學(xué)的時(shí)候，父母不讓他考藝術(shù)院校。那時(shí)候，李海青的父母認(rèn)為考藝術(shù)院校的都是成績(jī)不好考不上大學(xué)的學(xué)生最下策的選擇，像李海青這樣出類拔萃的孩子是不應(yīng)該走這樣的旁門(mén)左道的，因此執(zhí)意讓他上了醫(yī)學(xué)院。李海青至今一談起這事依然忍不住痛心疾首，搖頭嘆息道，偏見(jiàn)呀偏見(jiàn)，偏見(jiàn)毀了一個(gè)天才!

為了圓自己唱歌的夢(mèng)，李海青不放過(guò)任何能夠一展歌喉的機(jī)會(huì)。各式各樣的業(yè)余文藝演出，卡拉OK大獎(jiǎng)賽，甚至是周末大街上一塊錢(qián)點(diǎn)唱一首歌的街頭自助，李海青也樂(lè)此不疲。唱歌是李海青的夢(mèng)，但既然是夢(mèng)，就會(huì)有空想和不切實(shí)際的成分在里頭。李海青：自己也知道，唱歌不可能成為他謀生的職業(yè)。

在小縣城里，要想靠唱歌吃飯，只能是到劇團(tuán)唱地方戲，可劇團(tuán)的人除了逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候到偏僻的鄉(xiāng)下混點(diǎn)銀子，平日里根本沒(méi)有人看他們演出，幾個(gè)月拿不到工資是常事，連吃飯都成了問(wèn)題，哪如做一名醫(yī)生體面風(fēng)光?因此，李海青在內(nèi)心里也并不怎么在意是否真的能做一名歌手。

但是，這并不妨礙李海青總是隔三差五地朝劇團(tuán)跑。劇團(tuán)的那幢有著寬大天井的二層小樓在李海青的眼睛里總是風(fēng)情萬(wàn)種的。在里面進(jìn)進(jìn)出出的男男女女們?cè)诶詈Ｇ嗟男哪恐幸诧@得有些特別，與周圍的普通人不一樣的。李海青一聽(tīng)到劇團(tuán)的院子里傳出的琴聲便激動(dòng)不已。先是到劇團(tuán)看演員們有一搭沒(méi)一搭地練功，后來(lái)去的多了，便跟他們混熟了。有時(shí)，也跟著一起吊吊嗓子，踢踢腿，偶爾缺人的時(shí)候，還跟著跑過(guò)幾回龍?zhí)住?/p>

李海青已經(jīng)在練功房的門(mén)口站了很長(zhǎng)時(shí)間，趙彩云始終沒(méi)有發(fā)覺(jué)，直到終于跳完了，這才看見(jiàn)了他。見(jiàn)有陌生人在看著自己，趙彩云連忙伸出手擦了擦額頭上的汗，側(cè)擰著身子，有點(diǎn)不知所措。李海青對(duì)趙彩云笑了笑，說(shuō)你跳得很認(rèn)真，都沒(méi)有看見(jiàn)我。

趙彩云的臉騰地一下紅了，囁嚅著笑了笑，就好像自己在這里跳舞是一件十分令人羞恥的事似的，停了停，又有點(diǎn)為自己辯解似的說(shuō)，我沒(méi)有別的事可做。

李海青忍不住笑了起來(lái)，趙彩云的樣子讓李海青感覺(jué)有點(diǎn)不忍。為了讓趙彩云不必過(guò)分緊張，李海青說(shuō)，你跳得很好。趙彩云并沒(méi)有聽(tīng)出李海青的夸獎(jiǎng)只是出于禮貌，又笑了笑，有些感激。

李海青說(shuō)，那下次我也來(lái)吧，我唱歌，你跳舞，行么?

李海青這么說(shuō)多少有點(diǎn)開(kāi)玩笑的意思，誰(shuí)知趙彩云竟然當(dāng)真了，眸子一下子亮了起來(lái)，說(shuō)，那你什么時(shí)候來(lái)?

李海青后來(lái)又來(lái)看過(guò)幾次趙彩云跳舞。有一次，等下了夜班之后，李海青果然帶來(lái)了伴奏帶。李海青唱歌，趙彩云和著節(jié)奏跳舞。李海青唱累了，就在一邊看趙彩云一個(gè)人跳。趙彩云的體力很好，跳了一個(gè)下午依然毫無(wú)倦意。趙彩云跳的舞大都是她自己編的，里面有大量的扭胯送腰和跳躍動(dòng)作。李海青能聽(tīng)到練功房的地板上發(fā)出一陣陣空洞的咚咚回聲。

不久，李海青便和趙彩云混熟了。有關(guān)趙彩云跟誰(shuí)都睡覺(jué)的事，是早就在縣城里傳開(kāi)了的，現(xiàn)在既是熟了，李海青便又想起了那些傳言。有一次，李海青忽然半開(kāi)玩笑地問(wèn)趙彩云，知不知道別人對(duì)她的那些議論呢?

那時(shí)，趙彩云正把腳尖勾在鏡子前的扶手上，一遍遍地下腰。趙彩云不動(dòng)聲色地說(shuō)，是說(shuō)我和誰(shuí)都睡覺(jué)的事嗎?

李海青原以為趙彩云會(huì)因此跟他翻臉的，沒(méi)想到她竟然毫不在意。這倒讓李海青感覺(jué)有點(diǎn)訕訕的，一時(shí)不知說(shuō)什么好了。趙彩云笑了笑，轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)看了李海青一眼，說(shuō)當(dāng)然不是誰(shuí)都可以，不喜歡的人當(dāng)然有。不過(guò)，不喜歡也是要通過(guò)了解才知道的。

李海青禁不住好奇起來(lái)，說(shuō)怎么了解呢?通過(guò)跟他們睡覺(jué)么?

這一次，趙彩云沒(méi)有肯定也沒(méi)有否定，卻伸手按下錄音機(jī)的開(kāi)關(guān)，轉(zhuǎn)身開(kāi)始跳起舞來(lái)。李海青也不說(shuō)話，只是悄悄打量著趙彩云扭動(dòng)著的身體。李海青忽然發(fā)現(xiàn)，趙彩云的舞蹈乍一看有點(diǎn)滑稽可笑，看得久了，竟然有一種讓人感動(dòng)的東西在里頭。趙彩云的肥碩、健壯，還有那些類似贅肉一樣臃腫的肌肉，不知怎么，總讓李海青感覺(jué)有些特別。李海青想了半天才想出一個(gè)詞：絕望。對(duì)，趙彩云的舞蹈讓他感到了絕望。那樣激烈的扭動(dòng)雖然丑陋，卻是忘我的，有一種絕望的執(zhí)著在里頭。李海青發(fā)覺(jué)自己忽然有點(diǎn)被感動(dòng)了。

李海青轉(zhuǎn)身把放在地板上的錄音機(jī)關(guān)上，對(duì)趙彩云說(shuō)，你別跳了，好嗎?

后來(lái)，李海青曾經(jīng)無(wú)數(shù)次回憶起那天下午在練功房里發(fā)生的事，竭力想弄清楚那件事到底是怎么發(fā)生的，卻總是一無(wú)所獲。李海青只記得自己向趙彩云講述了他的感動(dòng)。李海青說(shuō)得十分具體，一邊說(shuō)一邊伸出手比劃著，指著趙彩云不均衡的身體，告訴她，那正是讓他感動(dòng)的地方。趙彩云的眼睛里含著淚，一直一聲不吭地注視著他。

然后，李海青便什么都不記得了，只記得那令人眩暈的翻滾。趙彩云強(qiáng)壯的身體帶著他，向前翻滾著，狂熱而不容置疑。李海青被裹夾著，像浪濤中的一株稻草，很快便被淹沒(méi)吞噬掉了。這個(gè)裹夾的過(guò)程短暫而漫長(zhǎng)，卻是令人快慰的，直到二人嘭地一聲碰到了墻上的鏡子。

李海青松開(kāi)手，鏡子里的人看著自己。李海青在那個(gè)鏡中人的眼睛里看見(jiàn)了自己赤紅的臉、蓬亂的頭發(fā)和裸著的身體。李海青就是在那一瞬間，忽然感到了羞恥。他不知道自己為什么會(huì)感覺(jué)羞恥，這一切發(fā)生得實(shí)在是太快了，李海青幾乎沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)，就被那個(gè)汗涔涔的身體覆住了。可是，不是他把錄音機(jī)關(guān)上的嗎?趙彩云原本只是在跳舞，并沒(méi)有要勾引他的意思。那么就是說(shuō)，是他李海青勾引了趙彩云?

李海青看見(jiàn)自己關(guān)上錄音機(jī)，走上前去，伸手擁住了趙彩云健壯的腰肢。可是，要是這樣的話，他為什么又會(huì)有如此深重的羞恥感呢?這真是一件很奇怪的事情，他為什么會(huì)感到羞恥呢?是因?yàn)橼w彩云長(zhǎng)得難看么?還是純粹是因?yàn)楣匆@件事?

趙彩云還躺在地板上，流著熱汗，腮幫子上沾了一大塊土，頭發(fā)糾結(jié)在一起，吼吼地喘著氣。李海青不由有些感慨，她長(zhǎng)得真難看呢。而且，這種事對(duì)于她肯定不是第一次發(fā)生了。李海青能看出來(lái)，她是真的喜歡唱戲，喜歡跳舞。只要能讓她上臺(tái)演出，她什么事都愿意做。可是，她為什么要和李海青在一起呢?他并不能幫她圓她的舞臺(tái)夢(mèng)。難道只是因?yàn)樗嬖V她那一瞬間的感動(dòng)么?

李海青費(fèi)了好大的勁，才把趙彩云推開(kāi)。李海青站起身的時(shí)候，依舊忍不住渾身顫抖著。李海青一邊穿衣服，一邊咬著牙根連聲說(shuō)，對(duì)不起，對(duì)不起。然后，邊穿衣服邊往后退，等到腳后跟咚地一聲碰到了門(mén)框，這才轉(zhuǎn)身一溜煙跑掉了。

李海青的歌手夢(mèng)就是從那時(shí)候開(kāi)始破滅的，至少，再也不敢朝呂劇團(tuán)跑了。李海青現(xiàn)在甚至不能聽(tīng)音樂(lè)，一聽(tīng)到音樂(lè)聲便感覺(jué)心驚肉跳。那天下午在練功房里發(fā)生的一切似乎悄悄潛入了音樂(lè)里，伴著激情和肉欲，令他羞愧不安，坐臥不寧。

但是在那之后，趙彩云并沒(méi)有來(lái)找過(guò)李海青，就像那件事從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)一樣。李海青也不知道趙彩云現(xiàn)在是否還像從前，每天到練功房練功。偶爾，李海青還能在大街上遇到趙彩云，但總是剛看見(jiàn)人影就嚇得躲到一邊去了。

半年之后，呂劇團(tuán)終于徹底解散了，就連那座破破爛爛的練功房也賣(mài)給了一家企業(yè)當(dāng)廠房。練功房易主的時(shí)候，趙彩云忽然在一夜之間消失了。那時(shí)候，劇團(tuán)已經(jīng)沒(méi)有什么人留在這里了。就連那個(gè)理發(fā)店的小老板也說(shuō)不清，趙彩云到底是回了鄉(xiāng)下還是去了別處。

知道這個(gè)消息之后，李海青大大地松了口氣，同時(shí)又有一點(diǎn)說(shuō)不出口的失落。與趙彩云的那件荒唐事，雖然常常讓李海青感覺(jué)羞愧難當(dāng)，但事后卻忽然發(fā)現(xiàn)，竟然還有許多值得回味的東西。

這樣的回味是需要時(shí)間的。只要有充裕的時(shí)間，一切都是可以改變的，情節(jié)、感覺(jué)、記憶等等。至于事實(shí)到底如何，倒變得不那么重要了。

王傳宏，作家，現(xiàn)居南京。主要著作有長(zhǎng)篇小說(shuō)《誘惑》、中篇小說(shuō)《有風(fēng)過(guò)耳》等。