“向沙漠進(jìn)軍”

又到了每年沙塵暴肆虐的季節(jié)，突然想起了那篇名文——《向沙漠進(jìn)軍》。

“多快好省”只一年的“大躍進(jìn)”，緊隨其后就是物資匱乏三年的大饑饉。不怨人口多，只怪糧食少，閉關(guān)鎖國的政策使情況雪上加霜。在“自然災(zāi)害”的第三年，確切些說，1961年2月9日，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了《向沙漠進(jìn)軍》，作者是中國科學(xué)院副院長竺可楨。

《向沙漠進(jìn)軍》原文共21段，有3個(gè)小標(biāo)題：沙漠是人類最頑強(qiáng)的自然敵人之一，怎樣同沙漠斗爭，使沙漠為人類造福。后來，此文精簡為12段并去掉了小標(biāo)題，收入中學(xué)語文課本，沿用至今。只要在網(wǎng)上敲入“向沙漠進(jìn)軍”，馬上會(huì)搜索到課文原文及多種針對(duì)此文的教案和教學(xué)材料。讀過此文的成年人和未成年人應(yīng)有幾億，而且還在不斷增多，此文影響不可謂不大。

“向沙漠進(jìn)軍”的初衷是“保護(hù)農(nóng)田”“開辟綠洲”。經(jīng)過了四十多年的“進(jìn)軍”，結(jié)果如何呢？以文中提到的毛烏素、巴丹吉林、塔克拉瑪干三大沙漠為例，它們的面積已經(jīng)分別由約1萬、約4萬、約32.4萬平方公里（《辭海》1979版）擴(kuò)大為1.4萬、4.43萬、33.76萬平方公里（《辭海》1999年版）（1961年《向沙漠進(jìn)軍》文中毛烏素沙荒只有800多萬畝，1999年為1.4萬平方公里，約等于2100萬畝）。“我國荒漠化面積已達(dá)263.6萬平方公里，占全國陸地總面積的近三成，每年荒漠化凈擴(kuò)展面積已超過1000萬畝（6670平方公里），僅沙化土地每年就凈增369萬畝（2460平方公里）”；“沙化土地?cái)U(kuò)展，5%是干旱等氣候原因，95%是人為因素”；“我國沙漠化土地中，人類活動(dòng)導(dǎo)致的現(xiàn)代沙漠化土地就有37萬平方公里”（《荒漠化威脅18億畝耕地“紅線”》，見《今日國土》2007年6月號(hào)，總第48期）。

我們說“向奧運(yùn)進(jìn)軍”，意味著我們走向奧運(yùn)；從奧運(yùn)的角度來說，奧運(yùn)也在“走”向我們。“向沙漠進(jìn)軍”也是一樣，我們向沙漠進(jìn)軍，沙漠也在向我們進(jìn)軍。到目前為止，“向沙漠進(jìn)軍”，是人勝利了，還是沙漠勝利了，是人進(jìn)沙退，還是沙進(jìn)人退，歷史和現(xiàn)實(shí)都已經(jīng)做出了回答。

《向沙漠進(jìn)軍》的作者竺可楨先生是杰出的科學(xué)家和教育家，當(dāng)代著名的地理學(xué)家和氣象學(xué)家，中國近代地理學(xué)的奠基人。1926年竺可楨明確指出“我國人口過多”（4.3億）。“人口問題之嚴(yán)重，則尤以我國為甚也”。“吾國則目前即已人滿為患”（《論江浙兩省人口之密度》）。1936年又說“中國現(xiàn)在人口為4.5億”，“即使人口不再增加，也已經(jīng)到了極其嚴(yán)重的地步”（《中國地理環(huán)境》）。1955年7月19日，竺可楨在全國人大小組會(huì)上發(fā)言“國家對(duì)于人口應(yīng)有個(gè)政策，不能任其自由發(fā)展”。因發(fā)表提倡控制人口過快增長的《新人口論》，馬寅初于1960年1月被迫辭去北大校長職務(wù)，不久又被免去全國人大常委。即便如此，1962年4月，竺可楨再次指出節(jié)制生育和水土保持工作乃當(dāng)今之急務(wù)。

竺可楨任浙江大學(xué)校長13年（1936—1949），貫穿了抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭始終，經(jīng)歷了5000里的文軍長征（浙江大學(xué)從浙江西遷貴州），在那樣堅(jiān)苦卓絕的環(huán)境下把浙大從只有3個(gè)學(xué)院的地方院校，發(fā)展成擁有7個(gè)學(xué)院、10個(gè)研究所、30個(gè)學(xué)系，學(xué)生達(dá)兩千多人，成為當(dāng)時(shí)全國最完整的兩所綜合性大學(xué)之一，甚至被英國學(xué)者李約瑟稱為“東方的劍橋”。 竺可楨為浙大制定的校訓(xùn)是“求是”，要求學(xué)生具有“科學(xué)的方法”“公正的態(tài)度”“果斷的決心”。 “向沙漠進(jìn)軍”的失敗，當(dāng)然與竺可楨先生毫無關(guān)系，而是由于人類不實(shí)事求是，不按科學(xué)規(guī)律辦事，過度繁衍，過度向大自然索取，過度開墾，過度放牧，使雪山積雪減少，草場(chǎng)退化，土地沙化。“北大荒”變成了“北大倉”，損傷了“地球之腎”，現(xiàn)在不得不像其他許多地方那樣，退耕還林，退耕還草，退耕還“荒”。“與人斗，其樂無窮”這句名言，幾十年前就被人重新句讀為“與人斗，其樂無，窮！”（李蔚蘭《遲到的祭奠》）不講科學(xué)一味蠻干地與天斗，與地斗，結(jié)果又能好到哪里去呢？

一句話可以是一種理論、一種重要思想、一種學(xué)說，但在得到理論和實(shí)踐的驗(yàn)證前，一句話就是一句話、一種立論、一種猜想、一種假說。

1999年版的《辭海》沒有“進(jìn)軍”這個(gè)詞條，2005年版的《現(xiàn)代漢語詞典》對(duì)“進(jìn)軍”是這樣解釋的：“軍隊(duì)出發(fā)向目的地前進(jìn)”（712頁）。這種解釋只是“進(jìn)軍”的本義，沒有引申義，顯然不夠“現(xiàn)代”，不能滿足要求。“向沙漠進(jìn)軍”與“向奧運(yùn)進(jìn)軍”中的“進(jìn)軍”肯定不是一個(gè)意思。我的理解，在“向……進(jìn)軍”這一句式中，如果向的后面進(jìn)軍的前面是個(gè)正面的詞，如科學(xué)、法制、民主、奧運(yùn)等等，進(jìn)軍就是獲得、贏得、爭取的意思，或者說“化”，如民主化、法制化、科學(xué)化等等；如果向的后面進(jìn)軍的前面是個(gè)負(fù)面的詞，如沙漠、愚昧、腐敗、貧困等等，進(jìn)軍就是征服、清除、消滅的意思。“向沙漠進(jìn)軍”本意是要征服沙漠，使沙漠為人類造福，但由于方法不對(duì)頭、措施不得力，卻得到了沙漠化的結(jié)果，這不能不使我們浩嘆與深思。

1998年4月，竺可楨的隨筆集《看風(fēng)云舒卷》由百花文藝出版社出版，非常榮幸，本人忝為該書責(zé)編。倏忽十年，再展陳編，仍然有所得，有所感。書分五部分，為隨筆、教育文選、專業(yè)論文、政論、日記摘抄。《向沙漠進(jìn)軍》只是其中的一篇，用的是原文，而不是課本中的節(jié)選，盡管那種版本主題更突出，內(nèi)容更緊湊。竺可楨文集或文選中，我想肯定也都用原文，而不會(huì)用節(jié)選。

《看風(fēng)云舒卷》較全面地反映了竺可楨先生在各個(gè)領(lǐng)域的貢獻(xiàn)和學(xué)術(shù)造詣，《我國南宋的氣候》《二十八宿起源之說》《大學(xué)教育之主要方針》《王陽明先生與大學(xué)生的典范》《科學(xué)之方法與精神》《中國歷史上氣候之變遷》等文章至今仍不失其光彩。本書的序與后記，是編者——竺可楨先生的秘書沈文雄所做，介紹了竺可楨先生非凡的一生、卓越的貢獻(xiàn)和高尚的人格。附錄兩篇，一篇全面介紹了竺可楨先生的教育思想和實(shí)踐，作者是浙大前校長楊士林；另一篇介紹了竺可楨先生關(guān)心學(xué)生的學(xué)習(xí)和生活，尤其是人格培養(yǎng)，作者是浙大畢業(yè)生馬國均，1941年選擇竺可楨先生做“進(jìn)德修業(yè)的導(dǎo)師”的唯一學(xué)生。這些介紹文章使我們對(duì)大師有了親切的了解。二十世紀(jì)上半葉，我國涌現(xiàn)了一大批學(xué)貫中西的科學(xué)巨匠、文化大師（竺可楨28歲即獲得哈佛大學(xué)博士學(xué)位），他們的道德學(xué)問，今日已罕見，思之惘然。通常我們說了解某個(gè)人，其實(shí)只是知道該人的若干逸聞趣事，有些還是道聽途說，以訛傳訛。要真正了解一個(gè)人，還是要看他的著作（如果有的話），看他的所作所為。

責(zé)任編輯 肖 痕