葡萄酒曾經(jīng)的尷尬歲月

近些年來，節(jié)日假日，喜慶之時，休閑之際，飲用葡萄酒已漸漸成為一種大眾消費時尚。現(xiàn)在的初飲者，一學喝酒，便可飲到葡萄酒，而我這樣年紀的人，是在有了20多年酒齡之后，才品到真正的葡萄酒。有時，與親朋好友圍坐在一起，慢悠悠地品嘗著那漂亮玻璃杯中的干紅或干白，難免憶起一些關于葡萄酒的點滴往事。

我是20世紀50年代末在一片工廠家屬區(qū)出生并長大的人。最初知道葡萄酒，是因為兒時讀的那首著名的唐詩：“葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催。醉臥沙場君莫笑，古來征戰(zhàn)幾人回。”當時不太懂那詩的意思，當然，作為一種水果的葡萄曾經(jīng)偶然見過，吃過。于是，蒙眬中就覺得，葡萄酒？肯定是一種很好喝的酒。不然為什么要用夜光杯來裝呢？不然那些要去打仗的人怎么會喝它呢？記得那時曾問過愛飲酒的父親喝沒喝過，父親說沒喝過。限于見識，我當時就想當然地認為，葡萄酒就是像外婆把一顆一顆的櫻桃放到白酒里那樣，是一種用一顆一顆的葡萄在白酒中泡出來的酒。

后來我漸漸長大，1975年下鄉(xiāng)當知青時學會了喝酒。但那時整個國家經(jīng)濟蕭條，物資匱乏，我們喝的是憑票供應的辛辣的劣質苞谷酒、紅苕酒，偶爾有點純正的高粱酒就覺得很不錯了。那時我甚至認為，世界上基本上就只有這樣幾種酒。20世紀80年代初，我從師范學校畢業(yè)后，在一所鄉(xiāng)下中學教書，喝的還是質地粗劣的白酒。記得教書之余，我曾經(jīng)讀過一本長篇小說。那里面寫一個蛻化變質的干部談“酒經(jīng)”，說他“冬天喝白酒，夏天喝啤酒，春天秋天喝葡萄酒”。小說作者的意圖很明顯，那是以此來反映這位干部生活享樂腐化。那時我已經(jīng)是20出頭的人了，仍然沒見過哪里有葡萄酒賣，也未喝過葡萄酒。只是從電影里偶爾看到有人端著高腳杯在喝不是白酒的酒。但那喝酒的人，不是“美國鬼子”就是特務漢奸，或者資本家，以及交際花模樣的女人。在現(xiàn)實生活中也只是聽人說過：啥子葡萄酒，完全是糖水。葡萄酒，這種我們現(xiàn)在覺得很平常的東西，那時對于普通民眾來說，曾經(jīng)是那樣遙遠，那樣貴族化。

這些回憶，在現(xiàn)在20來歲的年輕人眼里，也許已經(jīng)成為一種“天方夜譚”。值得高興的是，葡萄酒如今已經(jīng)成為人們習以為常的東西，品飲紅酒已經(jīng)成為一種大眾消費時尚。驀然回首，那各種各樣的酒，在歲月的時空中若隱若現(xiàn)，以各種滋味和各種色澤，折射著生活的波瀾，社會的進程，令過來人的心中涌起許多莫名的感慨。