南方的秋天
秋天,這么多人說過你
我怎么再對你說呢
你死亡的落葉具有質感
你袒露一切成熟的被收割的思想
大地的水分在蒸發,那些淺薄的流動
如今,成了你純凈的氣息
你整個面貌,冷峻而有神
在衰老中顯出矍鑠的力量
像脫掉那些綠色臃腫的衣衫
在冷風中凝視山河
適合
我沒有偏愛于一色
似乎任何一種顏色,都適合我
就像我從不挑食
就像任何只要有一絲與眾不同的女人
都適合我一樣
但我無法適應任何一種顏色
任何適合我的顏色
都因對方的不適合
而全部喪失
存在
我的存在
只為少數人創造愉悅
只為熱愛詞語、語言的人
創造愉悅
我渴望成為通體透明的
最簡單的詞語
讓那些識字不多的人,借助我
能書寫自己的名字
雨水改變存在
冬日很少下雨
冬日的雨,像冬日緩慢的腳步
不慌不忙地抵達
雨中的行人卻有些匆忙
大多數人的頭,低了下去
大多數人的背,弓了起來
平日里安靜地平放在
擋風玻璃下的刮水器
此刻正在左右不安地揮手
隔離帶左邊的道路上
車流受阻,干涸的公路
像條河流,漂滿車輛的脊背
雨水在地面,在微薄的河面
濺起許多水泡
花圃里那些傲骨的菊花
已失卻平日的光芒
而久未撫摩的花園鐵柵
也在雨水中日益銹蝕
我那盛滿冬日陽光的
溫暖的房間
變得潮濕陰暗
房間里的一切擺設
似乎開始萎縮
雨水,你改變了存在的模樣