“紐約倒”傳奇（三）

珍影曝光

新中國(guó)成立了!人們?cè)邳h的領(lǐng)導(dǎo)下，為恢復(fù)國(guó)家經(jīng)濟(jì)建設(shè)努力工作著，集郵活動(dòng)漸趨黯淡。未料在香港竟會(huì)發(fā)生一場(chǎng)不大不小的沖擊波。

1950年，《國(guó)粹郵刊》刊登一篇短文《紐約版中心倒印全張遺跡》，并附登“紐約倒”全張照片一張。

當(dāng)時(shí)香港與內(nèi)地的溝通并不十分順暢。因此這次“紐約倒”沖擊波的影響范圍，主要局限于港、澳、臺(tái)及其他關(guān)注華郵的區(qū)域。

大陸的一些郵友聞悉，產(chǎn)生了這樣的疑惑：“紐約倒”全張?jiān)缫巡鸱郑趺磿?huì)有全張照出現(xiàn)，難道還另有一全張“紐約倒”存世?

欲求正解，先得了解《國(guó)粹郵刊》和它的主人。

《國(guó)粹郵刊》1942年3月在上海創(chuàng)刊，至1946年出版了42期，是全國(guó)早期郵學(xué)研究水平較高的一份郵刊。由國(guó)粹郵學(xué)研究出版社出版，國(guó)粹郵票公司發(fā)行，而編輯、發(fā)行負(fù)責(zé)人就是國(guó)粹郵票公司的老板陳志川。

陳志川，1916年生，浙江杭州人。大學(xué)期間就開(kāi)始集郵，畢業(yè)后經(jīng)營(yíng)祖業(yè)。杭州淪陷，他被迫避居上海。1940年6月，陳志川開(kāi)設(shè)國(guó)粹郵票公司，當(dāng)起了專(zhuān)職郵商。為了經(jīng)營(yíng)與研究郵票，他將一輛嶄新的汽車(chē)變賣(mài)了。“新汽車(chē)換廢紙片”成了街頭巷尾的新聞，驚詫、不解與羨慕交織。從這件事中，可以看出他對(duì)集郵的癡迷程度。

那這張“紐約倒”全家福又是怎么一回事呢?

原來(lái)，1946年艾元俊回到上海，還帶去了在重慶時(shí)拍攝的那張“紐約倒”全家福的底片。不久，又將自己手上余下的“紐約倒”全部轉(zhuǎn)讓。

《國(guó)粹郵刊》是艾元俊常閱的郵刊，他也知道陳志川收集了上千張珍貴圖片，一直努力籌建郵票研究資料室，而且陳有經(jīng)濟(jì)實(shí)力，艾元俊便徑直去找陳志川。陳志川看過(guò)底片，連連稱(chēng)奇，深知這是難得的珍貴資料，雙方一拍即合。

可是未及刊載，《國(guó)粹郵刊》就停刊了。陳志川一直想復(fù)刊，終未如愿。1949年，他帶著遺憾去了香港。

新中國(guó)成立了，香港的局勢(shì)也逐漸恢復(fù)了平靜，陳志川又動(dòng)起復(fù)刊的念頭。

1950年4月，《國(guó)粹郵刊》第五卷第一期(復(fù)刊號(hào))終于與郵人見(jiàn)面了。在扉頁(yè)上，陳志川刊出了被其稱(chēng)為“近代華郵罕貴珍品之一”的“紐約倒”全家福，并特地注明：此倒印全張?jiān)镆驯徊鹕ⅲ两癫粡?fù)存世。換句話講，這張全家福本身也應(yīng)是“罕貴珍品”了。

“紐約倒”引發(fā)了一場(chǎng)旋風(fēng)。那個(gè)幾年前意外購(gòu)得全張“紐約倒”的幸運(yùn)兒卻逐漸隱遁。他去哪里了?原來(lái)，幸運(yùn)的鄭介初后來(lái)考上了北京大學(xué)。行將畢業(yè)的他哪能料到，時(shí)隔6年，他會(huì)再見(jiàn)珍郵。

再見(jiàn)珍郵

1952年初，在北京大學(xué)就讀的鄭介初回到天津，與老爸團(tuán)聚，度過(guò)他大學(xué)期間最后一個(gè)寒假。看著兒子學(xué)有所成，即將走上工作崗位，為國(guó)家經(jīng)濟(jì)建設(shè)貢獻(xiàn)才智，鄭爸爸心里喜滋滋的。

吃過(guò)晚飯，父子倆擺起龍門(mén)陣。他們談工作、聊學(xué)習(xí)，聊著聊著，就聊到了“紐約倒”。

鄭爸爸對(duì)兒子說(shuō)：“介初，我書(shū)房的書(shū)架上有一本《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)》，你去給我拿來(lái)。”

鄭介初挺納悶：老爸讓我拿這本書(shū)干啥子?不會(huì)是跟我討論政治經(jīng)濟(jì)學(xué)吧?鄭介初邊走邊想，取來(lái)了這本書(shū)，遞給爸爸：“老爸，大過(guò)年的，我好不容易回來(lái)一次，難道您還要考試不成?”

老爸面帶微笑望著兒子，翻開(kāi)那本書(shū)，原來(lái)里面夾著一個(gè)信封。鄭爸爸打開(kāi)信封口，鄭介初這才看清爸爸取出來(lái)的竟是久違的“紐約倒”!

鄭爸爸意味深長(zhǎng)地對(duì)鄭介初講：“六年前，你幸運(yùn)地獲得珍郵。引起了一場(chǎng)軒然大波。我擔(dān)心組織受影響，才出面了斷此事。那次公司被盜，賊娃子不識(shí)貨，又把幸運(yùn)丟給了我們。現(xiàn)在還剩下20來(lái)枚，你留一枚作紀(jì)念吧!希望幸運(yùn)伴你一生。”

鄭介初小心翼翼地撕下來(lái)一枚。

鄭爸爸又接著講：“那次被盜損失也不小，我變賣(mài)十來(lái)枚，都捐給組織了。幸運(yùn)畢竟是偶然的，人生要真正過(guò)得幸福又有意義。就要靠自己努力打拼!”

“爸爸，我曉得!”

此后，鄭介初再也沒(méi)有見(jiàn)到這批郵票。鄭爸爸去世后，鄭介初兄妹幾個(gè)共同打開(kāi)父親的保險(xiǎn)箱，這批郵票已了無(wú)蹤影。鄭爸爸也沒(méi)有交代它們的去向，他沒(méi)有給孩子們留下金錢(qián)，留下的是更寶貴的精神財(cái)富。鄭爸爸的心血沒(méi)有白費(fèi)，他的孩子通過(guò)自己的努力，成了著名的實(shí)業(yè)家。

余下的“紐約倒”的去向之謎，被鄭爸爸永遠(yuǎn)帶走了。我們有理由相信，鄭爸爸又一次將兌現(xiàn)的巨資無(wú)償捐給了他奮斗一生的事業(yè)。

“紐約倒”的故事充滿(mǎn)傳奇。20年后，它又遭遇了一場(chǎng)“文革”劫難。

“文革”劫難

1966年的“文革”風(fēng)暴“史無(wú)前例”，對(duì)中國(guó)集郵事業(yè)的摧殘令人痛心疾首，集郵被視為“封、資、修”的專(zhuān)利而被打入冷宮。

有好多集郵家慘遭身心迫害?

又有好多珍郵被無(wú)情吞噬?

“紐約倒”自然難逃厄運(yùn)。

新中國(guó)成立，在香港經(jīng)商的盧緒章、鄭棟林心系祖國(guó)。融資近200萬(wàn)美元，為新中國(guó)的經(jīng)濟(jì)恢復(fù)作出了巨大貢獻(xiàn)。盧緒章出任新中國(guó)第一任進(jìn)出口公司經(jīng)理，1956年擔(dān)任外貿(mào)部副部長(zhǎng)，一干就是40年。

本不集郵的盧緒章，只是出于對(duì)“紐約倒”所產(chǎn)生的經(jīng)濟(jì)價(jià)值感到好奇，接受了老戰(zhàn)友鄭棟林的饋贈(zèng)。他更將之視為革命友誼的象征，把它一直珍藏在身邊。 “文革”中像盧緒章這樣為黨和國(guó)家作出突出貢獻(xiàn)的優(yōu)秀領(lǐng)導(dǎo)干部瞬間就成了“大資本家”、“國(guó)民黨特務(wù)”。

有人翻出1947年上海成立中心制藥廠有限公司時(shí)，盧緒章任總經(jīng)理而陳果夫任董事長(zhǎng)的舊賬，盧緒章對(duì)此加以解釋?zhuān)耗鞘莿酝咎氐貓?bào)周恩來(lái)同志批準(zhǔn)的。可有誰(shuí)能聽(tīng)進(jìn)去他的解釋呢?

他們迫令盧緒章交代，他是如何與中國(guó)最大的資本家宋子文還有馬步芳一起開(kāi)辦中國(guó)皮毛公司的。也不曉得他們從哪里查出盧緒章曾任國(guó)民黨的第二十五集團(tuán)軍少將參議，質(zhì)問(wèn)他國(guó)民黨特別黨員的身份不是國(guó)民黨特務(wù)是啥子?盧緒章明白了：再解釋都是對(duì)牛彈琴了!

結(jié)果，家被抄了，那枚珍藏了20年的“紐約倒”也不知去向。

鄭爸爸也有同樣的遭遇，只不過(guò)手頭的“紐約倒”早已出讓了。否則，定難逃劫難，更不會(huì)有后來(lái)震驚世界郵壇的十連張橫空出世了。

馬任全的那枚，據(jù)說(shuō)在“文革”抄家中失去了。陸逵九的那枚也隨著所有集藏被抄去，不幸中的萬(wàn)幸，他的部分集藏“文革”后被發(fā)還，其中就有那枚“紐約倒”。據(jù)說(shuō)后來(lái)被轉(zhuǎn)讓給了清朝皇室后裔，再后來(lái)就流到了國(guó)外。

鄭介初的那枚，被他巧妙地藏在他寧夏那破舊土屋的墻壁里才幸免于難。

還有好多“紐約倒”遭受劫難?我們不得而知。 “紐約倒”飽經(jīng)滄桑，歷經(jīng)劫難，留下了一個(gè)個(gè)謎團(tuán)。其獲得者出于種種緣由，頻頻施計(jì)，極力遮掩自己獲得珍郵的真實(shí)情況。人們?cè)鯐?huì)料到，后面竟有十連張?bào)@世。

十連驚世

1992年9月30日，香港太古佳士得公司在一次大拍賣(mài)中推出一件“紐約倒”十豎連(橫2豎5)，并以12l萬(wàn)港元成交。

在將近半個(gè)世紀(jì)之后，“紐約倒”十豎連橫空出世，當(dāng)時(shí)就震驚了世界郵壇，各種媒體紛紛報(bào)道，推波助瀾。

十連橫空出世，帶給郵界更多的是謎團(tuán)：鄭爸爸手中的20枚左右“紐約倒”最終花落誰(shuí)家?這十豎連的買(mǎi)主是哪個(gè)?又有啥子背景?當(dāng)時(shí)的轉(zhuǎn)讓價(jià)是多少?之后是否還有過(guò)交易?為啥子現(xiàn)在突然要轉(zhuǎn)讓?背后是否另有隱情?

拍賣(mài)業(yè)也有自己的行規(guī)：拍賣(mài)行有責(zé)任和義務(wù)對(duì)買(mǎi)賣(mài)雙方的相關(guān)信息嚴(yán)格保密，未經(jīng)許可，不得有絲毫泄露。

起初盛傳十豎連的獲得者是臺(tái)灣著名集郵家朱煥鈞、李好謀夫婦(四川著名集郵家李弗如的女婿和女兒)，可后來(lái)又傳出真正的買(mǎi)主是臺(tái)灣中華集郵協(xié)會(huì)理事長(zhǎng)黃明芳——2004年8月，“紐約倒”十豎連曾在臺(tái)灣某郵展上公開(kāi)亮相。這一切是當(dāng)初誤傳，還是后來(lái)又進(jìn)行了私下交易，人們都不得而知。

其實(shí)，這十連張拍賣(mài)本身就存在很大疑問(wèn)：時(shí)價(jià)每枚20萬(wàn)港元左右的“紐約倒”，十豎連簡(jiǎn)直是珍品中的珍品，最后居然只拍到121萬(wàn)港元，明顯偏低，難道其中還隱藏著什么貓膩?

正當(dāng)人們?yōu)榈蛢r(jià)拍賣(mài)十豎連珍郵疑竇叢生時(shí)，上海又爆出難以公斷的“賈吳公案”。

賈吳公案

“紐約倒”十豎連驚世，引發(fā)眾人的熱情，可有個(gè)人卻在忍受著“紐約倒”帶給他的傷痛。他那壓抑良久的痛楚，隨著“紐約倒”的十豎連驚世，終于火山噴發(fā)了!

當(dāng)年下定決心買(mǎi)一枚“紐約倒”的賈淡園，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有料到，此舉竟會(huì)給他帶來(lái)如此長(zhǎng)久的痛楚。

1993年，賈淡園撰文揭露他和吳樂(lè)園之間的一樁公案。

上海解放前夕的一個(gè)周日上午，吳樂(lè)園來(lái)找賈淡園。說(shuō)是有人欲購(gòu)“紐約倒”，但他手上無(wú)此票，商借賈淡園的那枚見(jiàn)識(shí)一下，看過(guò)后及時(shí)璧還云云。二人也算是老朋友了。一向隨和的賈淡園根本沒(méi)多想，便一口答應(yīng)了。可是過(guò)了很久，吳樂(lè)園那邊一直不見(jiàn)動(dòng)靜。賈淡園有點(diǎn)沉不住氣了，他來(lái)到吳樂(lè)園的住處，開(kāi)門(mén)的是個(gè)陌生人，說(shuō)：吳樂(lè)園早搬走了!賈淡園還沒(méi)回過(guò)神來(lái)：搬走了?搬到哪里去了?那人的回答終于讓他徹底清醒了：搬到臺(tái)灣去了!

賈淡園這才明白過(guò)來(lái)：自己被騙了!

珍郵被騙，損失的豈止是金錢(qián)，心靈的傷痛是金錢(qián)無(wú)法彌補(bǔ)的。賈淡園沉默了，這一沉默就是44年!

1993年，44年的沉默被打破了!

賈淡園撰寫(xiě)的《紐約版貳元中心倒印郵票得失記》刊登在《東方集郵報(bào)》上。該報(bào)后來(lái)專(zhuān)函寓居臺(tái)灣的吳樂(lè)園尋解，可吳樂(lè)園卻矢口否認(rèn)，稱(chēng)其曾購(gòu)“紐約倒”一枚，但早已銀貨兩訖。上海郵界對(duì)吳樂(lè)園大為惱火，大多同情和聲援賈淡園，因?yàn)閾?jù)說(shuō)上海郵人受騙者不僅賈淡園一人。

有位與吳樂(lè)園熟稔的郵人奉勸吳樂(lè)園，以他當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)實(shí)力，拿出幾十萬(wàn)人民幣乃區(qū)區(qū)小事，既給自己一個(gè)臺(tái)階，也保全了晚節(jié)。可是后來(lái)也沒(méi)了下文。從此，吳樂(lè)園斷絕了與大陸集郵界的往來(lái)。

目前，年屆94歲高齡的賈淡園仍健在上海，我雖然有心想“斷一斷”這樁公案，可是實(shí)在不忍心打擾老壽星。或許，老壽星已經(jīng)超度紅塵，早將這區(qū)區(qū)小事忘了吧!

尾聲

“紐約倒”之所以受到郵人狂熱追捧，跟其自身魅力有很大的關(guān)系。

“物以稀為貴”是恒久不變的魔幻法則，而“紐約倒”的魅力不僅僅在于此。

據(jù)說(shuō)，當(dāng)年因?yàn)椤凹~約倒”，艾元俊兄弟曾反目；賈吳公案或許將永遠(yuǎn)沒(méi)有“終審判決”；“文革”劫難，集郵者損失的不只是郵品，身心的創(chuàng)傷同樣令人刻骨銘心。圍繞著它的，還有許多人生的悲歡和難解之謎。 “紐約倒”的傳奇經(jīng)歷還遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束。但愿它以后的故事，帶給我們的全部是快樂(lè)，不要再有痛苦。

(全文完)

(責(zé)編 陳 穎)