聽皇后牌香煙

那是“十年浩劫”最后一年的秋季，我作為四川省萬縣地區(qū)(今重慶市萬州區(qū))一個(gè)地級罐頭廠的技術(shù)員，被廠領(lǐng)導(dǎo)派往廣州參加一個(gè)物資交易會……

交易會上，許多來自香港的新奇產(chǎn)品很是吸引來賓的眼珠。其中，新上柜的試銷產(chǎn)品——皇后牌香煙，引起了海外商人的注意。那巧奪天工的罐頭造型，別出心裁的商標(biāo)設(shè)計(jì)，讓意大利商人目瞪口呆，讓英國商人嘖嘖稱贊，讓法國商人大加褒揚(yáng)。這些毛孔粗大。皮膚白皙得有點(diǎn)可怕的老外們嘰嘰喳喳地議論著。許多大腹便便的商賈，則把一沓沓厚厚的鈔票，紛紛往柜臺上摜去。于是，這種漂亮的聽裝香煙，讓交易會出現(xiàn)了個(gè)小小的高潮。

人，愈聚愈多。出于好奇，我也擠了進(jìn)去，跟那些外國商人一樣，拿起一聽煙鑒賞起來。我在晃了一眼標(biāo)簽后，略一躊躇，便打開手中的黑色人造革拎包，摸出一張一元的和一張一角的人民幣，交給柜內(nèi)售貨員，拿起那聽煙轉(zhuǎn)身便走。

“哎，同志!”沒走幾步，我便聽到那位漂亮的女售貨員在叫我。

她蔑視中含著三分微笑，說：“這點(diǎn)錢不夠呀!”然后，她又伸出一根手指頭，威嚇?biāo)频呐e到頭頂，提高嗓音對我說：“要110元一聽。”

110元一聽?我聞言大驚，緊張地又去看罐底的標(biāo)價(jià)，這才慌了。原來，我竟把罐底“110元”的標(biāo)價(jià)看成了“1.10元”!就在這時(shí)，一群外國顧客好奇地將我圍了起來。其中一個(gè)金發(fā)碧眼、身材窈窕的法國女郎還大聲喊道：“瞧，中國人也買得起這種煙呢!”女郎的聲音，很快引來了一遍嘰嘰喳喳的聲音。與此同時(shí)，有人拿出照相機(jī)，忙著對起鏡頭來——這些老外，居然想搶拍一張中國工人購買皇后牌香煙的特寫鏡頭!

在當(dāng)時(shí)，對我這樣一個(gè)普普通通的技術(shù)員來說，110元是我3個(gè)月的工資。面對老外爭相拍照的場面，我該怎么辦呢?扔下香煙不買，外國人不定會怎么笑話咱中國人窮酸；買吧，一聽香煙就得花去我3個(gè)月的工資啊!

最終，我一咬牙，胸脯向前一挺，重新將手摸進(jìn)黑色拎包，取出厚厚一疊人民幣，像外國闊佬那樣，往柜臺上一摜，對那驚愕的女售貨員說：“夠了吧!”然后以一種不可思議的架勢排開眾人，走了。

回到旅社一想，我不由冷汗直冒，自己花去3個(gè)月工資就買了一聽煙，要是回去后讓廠里知道了，別人會怎么笑我?況且，我現(xiàn)在用的又是公款，回去以后該如何向財(cái)務(wù)科報(bào)賬?自己掏錢買，一旦讓老婆知道了，將會鬧到怎樣的地步?去年，我好不容易有機(jī)會到貴州出差，花8元錢買一瓶茅臺酒回家，老婆尚且用離婚對我進(jìn)行威脅。這次，我花110元就買了一聽煙，她豈不是要提菜刀跟我拼命了?

回家的火車上。我甚至希望火車突然出軌，造成一場慘重的事故，而自己又是這場事故的受害者——那就能夠徹底擺脫這些煩惱了。然而火車卻始終發(fā)出均勻的有節(jié)奏的聲音，安穩(wěn)地行駛著。

我逐漸怨恨和惱怒起自己來，開始用左手的拇指和食指使勁扭自己的大腿，想以肉體的痛苦來減輕心靈的痛苦，然而并不奏效。我很快又把這種痛恨轉(zhuǎn)向那聽皇后牌香煙。我粗暴地打開黑色拎包，把那聽香煙取出來，惱怒地打量著它。看著拿在手上的香煙，不覺中發(fā)了一會兒愣，接著，雙手突然神經(jīng)質(zhì)地一抖，就將罐頭蓋打開了。

罐頭里襯著一張看起來有些神秘的乳白色紙，揭開那一層紙，50只排列整齊的煙卷，就呈現(xiàn)在眼前了。我伸出舌頭，舔了舔嘴唇，用剛剛扭過自己大腿的拇指和食指，很有氣派地彈了兩彈，就從罐頭里抽出一支香煙。我看了看那支煙，似乎很普通，便點(diǎn)上了火，認(rèn)真而好奇地品味了一口。想不到一股異香立刻撲進(jìn)我的鼻子。

不一會，這股異香就驚動了整個(gè)車廂，不少旅客嘖嘖稱奇。坐在我對面的是個(gè)臉嘴長得像猴子的小伙子，他看著我的神態(tài)簡直就像遇到了天神，嚇得大氣不敢出。我微笑著又抽出一支煙丟給他，然后得意洋洋地環(huán)視著探頭伸腦的旅客——有生以來，我第一次享受到受人矚目、仰慕的滋味。

沒想到，一位中央首長當(dāng)時(shí)也在這列火車上。這股異香穿過走道，向列車兩頭彌散，自然也驚動了首長。這位首長骨骼粗大，身板厚實(shí)，可見是工農(nóng)出身；臉龐紅潤，身體硬朗，說明他保養(yǎng)得體：而額上的皺紋和兩鬢的白發(fā)，又說明了他工作的繁忙和操心。盡管乘坐在舒適的專用包廂內(nèi)，他還是有些心煩!原來，這次廣州交易會就是這位首長一手操辦的。讓他感到煩惱的是，這一屆廣州秋季交易會沒有收到預(yù)期的效果，花了九牛二虎之力布置的兩個(gè)廳——“工業(yè)學(xué)大慶廳”和“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨廳”并不被外國人欣賞。讓他感到意外的。卻是小小的一聽皇后牌香煙，居然會引起轟動——可見那些趴在錢堆上的外國闊佬的趣味是多么低下和庸俗。更讓他感到氣憤的是，居然有那么一個(gè)中國人，也跟在外國人的后面湊熱鬧，還掏錢買了一聽——這豈不把中國人儉樸的形象損毀無余了嗎!這是個(gè)什么樣的人呢?他的政治面貌如何?家庭成分如何?有無什么動機(jī)?精神是否正常?對這些問題，他在廣州期間就曾經(jīng)下了個(gè)指令，說無論如何也要找到這個(gè)人，將各方面的情況調(diào)查清楚。但直到他離開時(shí)，這份調(diào)查報(bào)告也沒有送到他手中。他打算回到北京后，再向廣州公安局催一下。然而就在這時(shí)，空氣中傳來了一股沁人心脾的香氣。他縮起鼻子，仔細(xì)地聞了聞，嚷道：“不錯(cuò)，就是這種香味!”于是轉(zhuǎn)身吩咐秘書：“你去看一看，誰在抽皇后牌香煙?如果是個(gè)中國人，就把他叫到這里來。”

不一會，秘書跟著一位乘警來到了我所在的車廂。我和那個(gè)我遞給他煙抽的“瘦猴”都被“清”了過去。“瘦猴”自然不會承認(rèn)香煙是他自己的，他嚷道：“首長，這煙不是我自己的，是他給我抽的，我不好拒絕，就抽了一支，這不能算是我的過錯(cuò)……”

首長氣惱地對他揮揮手，“瘦猴”鞠了一躬，抹抹額上的汗珠出去了。而我，此時(shí)的雙眼和嘴唇，早已哆嗦不停，幾乎就要倒下去了。

首長讓我在一張圈椅上坐下來，然后仔細(xì)打量我。從他寬大的臉龐上，可以看出他心中的不滿甚至有些憤怒。

“你叫什么名字?”首長問道。

我說：“王……祖遠(yuǎn)。”

“什么地方工作?”

“萬縣……地區(qū)……罐頭廠。”

“干什么工種?每月工資多少?”

“技術(shù)員，每……每月工資三……三十五元一……一角。”

“三十五元一角?你愛人呢?有孩子嗎?”

“愛人工資三……三十三元六……六角。兩……兩個(gè)男孩，一個(gè)四……四歲，一個(gè)兩……兩歲。”

首長搖搖頭，更顯出對我不可理解的神情。

“你去廣州干嗎?”

“我……我們廠生產(chǎn)的……紅橘罐頭，在這一屆交……交易會上對外展銷，領(lǐng)導(dǎo)很擔(dān)……擔(dān)心……質(zhì)量問題……”

“什么?”首長勃然大怒，“在試銷的時(shí)候就擔(dān)心質(zhì)量問題?——這樣的東西也擺到交易會上去!你們廠的黨委書記叫什么名字?”

“王……王國駿。”

“廠長呢?”

“王……王國駿。”

“好啊，好個(gè)王國駿!”首長生氣地咬咬牙，“怪不得那些外國人對工業(yè)廳如此淡漠!那么，你……干嗎花110元去買一聽香煙呢?你有煙癖嗎?”

“首……首長，這是一個(gè)誤……誤會，我以為只是一元一角……一角一聽。想……想不到居然要1……110元。”

“誤會?”首長不耐煩地說，“既然是誤會，難道不可以糾正嗎?你有抽這種煙的經(jīng)濟(jì)條件嗎?你花的是什么款?”

我薄薄的嘴唇哆嗦得更厲害了，驚惶地睜大眼睛，不安地轉(zhuǎn)動起來。忽然，我看見了壁上掛著的一軸條幅。條幅上寫著幾句政治術(shù)語，其中“為國爭光”四個(gè)字使我的心頭一亮，我頓時(shí)找到了遁詞：“首長，是這樣的。”我的語言突然流暢起來，“當(dāng)時(shí)，一群外國人圍住了我，并且都用照相機(jī)對好了鏡頭。如果我此時(shí)把煙退還給售貨員的話，一定會讓外國人瞧不起我們中國人。當(dāng)時(shí)我就想，你們外國闊佬別神氣，我們中國工人也不窮，也抽得起這種煙，——爭氣不爭財(cái)嘛!就這樣豁出去了。那110元錢，我一回家就去籌集。我可以賣掉手表。還可以賣掉家里的一張五斗櫥，可以……”

“啊，我明白了。”首長伸出一只厚實(shí)的手止住我的講述。沉思片刻，突然動情地大聲說：“對!是這樣的。”

接著他點(diǎn)著頭站起來。向我走過來幾步，握住我的一只手說：“你挺不簡單呢!安安心心回廠里去吧。好，祝你旅途愉快!”說完，又搖搖我的手，還親切地送我到包廂門口。

回到廠后，我一直瞞著這件事。沒想到有一天，廠黨委差人來叫我。我猜測可能是煙的事，就把那聽香煙藏進(jìn)衣袋里，憂心忡忡地向黨委辦公室走去。煙在衣袋里沉甸甸的，也像個(gè)鐵砣似的壓在我心頭。

推開黨委辦公室的門，只見黨委書記王國駿兩掌托著臉。正在思索著什么。他一見我進(jìn)門，臉上立刻露出了一副啼笑皆非的神情：

“恭賀你呀，祖遠(yuǎn)同志!”他從寫字臺上拿起一紙文件，“這是上級特地為你發(fā)的一個(gè)批示。表彰你在交易會上為國家爭了光。”他看了看我又說，“你用110元買了一聽皇后牌香煙是不是?款子由公家報(bào)銷!怎么樣?”

報(bào)銷!我喜出望外，表情難以形容，連忙摸出那聽香煙，抽出一支，恭敬地遞到黨委書記面前，心中卻在說：“老婆啊，這下回家后，我再也不提心吊膽，怕你追問我的工資了!”

(組稿、責(zé)編 江 風(fēng))