2007年12月11日晚7時(shí),在遼寧省武警總醫(yī)院,一位名叫趙德仁的82歲老人,因肺癌晚期器官衰竭搶救無(wú)效,含笑離開(kāi)了人世,他的兒子笑星趙本山,痛哭失聲,幾欲昏厥……近幾日,記者跟蹤采訪(fǎng)了趙本山及其經(jīng)紀(jì)人高大寬先生,得知了父子間催人淚下的故事……
旅途急返,只為
陪老父走最后一程
2007年12月6日,趙本山正要登機(jī)前往臺(tái)北時(shí),一陣手機(jī)鈴聲打亂了他的腳步,電話(huà)里,傳來(lái)的是他父親正在病房急救的消息。頓時(shí),在人來(lái)人往的沈陽(yáng)候機(jī)大廳里,趙本山的神情無(wú)比凝重起來(lái)。
趙本山5歲時(shí)母親就去世了,父親帶著兩個(gè)哥哥和一個(gè)姐姐前往黑龍江討生活,年幼的趙本山被留在爺爺身邊。爺爺去世以后,趙本山又跟隨著二叔一起學(xué)習(xí)二人轉(zhuǎn)、闖蕩江湖。一直到1982年,他的父親才找到了當(dāng)時(shí)已成家的趙本山。趙德仁后又重新成家,趙本山十分支持,不僅給父親和繼母買(mǎi)了大房子,有時(shí)候拍戲、演出也把兩位老人帶在身邊,即便父子二人偶有小矛盾,也都是趙本山首先認(rèn)錯(cuò),堪稱(chēng)孝子。
“趕快拿著東西返回去,咱們不能去臺(tái)北了。”趙本山一邊向外走,一邊對(duì)隨行人員說(shuō),“來(lái)之前就覺(jué)得鬧心得厲害,父子連心呀,沒(méi)想到真接到了父親再次搶救的電話(huà)!”明白了事情的原委,隨行人員連忙跟上了趙本山,同時(shí)也為他深深感到遺憾:趙本山這次去臺(tái)北,是專(zhuān)門(mén)參加臺(tái)灣金馬獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮的,并且是作為男主角入圍者去角逐影帝殊榮的。
《落葉歸根》這部電影讓趙本山付出了很大的心血,很多人公認(rèn):趙本山在影片中根本不是在演戲,而是實(shí)實(shí)在在地活著,他操著“標(biāo)準(zhǔn)”東北口音的對(duì)白,完全不是死記硬背,而是經(jīng)過(guò)咀嚼后成為自己的話(huà),鮮活有勁又感動(dòng)人心,因此被認(rèn)為是今年競(jìng)爭(zhēng)金馬影帝的“最大黑馬”,趙本山自己也認(rèn)為這次勢(shì)在必得。但是現(xiàn)在,這趟星光燦爛的旅途終止了。在隨行人員的惋惜目光中,趙本山似乎也覺(jué)察到了什么,他對(duì)大家說(shuō)道:“拿獎(jiǎng)還有機(jī)會(huì),可是爸爸只有一個(gè),沒(méi)有什么可遺憾的,我只希望能多陪爸爸一天。”
一個(gè)小時(shí)之后,趙本山匆匆忙忙地趕到了遼寧省武警總醫(yī)院,當(dāng)他氣喘吁吁地爬到三樓,推開(kāi)病房的門(mén)一看時(shí),心里不禁泛起一陣陣酸痛,只見(jiàn)白發(fā)蒼蒼的瘦弱父親躺在病床上,渾身上下插滿(mǎn)了管子。醫(yī)生告訴他:由于老人不能吃任何食物,因而全靠各種營(yíng)養(yǎng)液支持著,氣管切開(kāi),導(dǎo)管用以幫助呼吸,情況已經(jīng)穩(wěn)定了許多。得知父親神志已經(jīng)清醒,趙本山稍稍松了口氣。
“爸,兒來(lái)了,兒不走了!”趙本山將手放在父親的額頭上。老人微微睜開(kāi)了雙眼,看見(jiàn)了趙本山卻好像很生氣的樣子,將頭扭到了一邊去,又慢慢地閉上了眼睛。“爸,你是不是生氣我沒(méi)來(lái)看您呀?我這不又回來(lái)了嘛,別生氣了啊。”說(shuō)完,趙本山緊緊地握住了父親的手。趙本山一邊握著父親的手一邊說(shuō):“看這手已經(jīng)不腫了,爸,你就要出院了,就要好了。”老人不知道是不是還在生兒子的氣,居然掙脫了被兒子握著的手。趙本山笑著說(shuō):“呀!還不讓握呀,是小金手嗎?剛挖過(guò)金礦呀?別生氣了,我都回來(lái)了呀。”
對(duì)于父親的倔強(qiáng)性格,趙本山早就有過(guò)領(lǐng)教。記得早在拍攝《馬大帥1》時(shí),父親還是個(gè)“管電的”,只要看到趙本山公司里哪屋燈沒(méi)關(guān),他便跟著進(jìn)去給關(guān)上,而且還會(huì)批評(píng)別人浪費(fèi)電。趙本山后來(lái)發(fā)現(xiàn)公司的人都有意見(jiàn)了,但礙于情面敢怒不敢言。有一次,趙本山實(shí)在是憋不住了,就去跟父親說(shuō):“你是我爹,可不是別人的爹啊!”沒(méi)想到,趙德仁一聽(tīng)這話(huà)就急了,他指著趙本山喊:“你給我出去!”爺倆就這樣不歡而散。
面對(duì)病床上的父親有意冷淡自己,趙本山早有預(yù)料,父親習(xí)慣每次醒來(lái)的時(shí)候都要找他,如果找不到就生氣,剛才自己從機(jī)場(chǎng)回來(lái)晚了點(diǎn)兒,所以才會(huì)這樣。對(duì)于父子倆的這個(gè)“結(jié)”,趙本山知道如何去打開(kāi)。他圍著父親轉(zhuǎn)了一圈,然后對(duì)大家說(shuō)道:“你們都休息休息,我來(lái)單獨(dú)照顧一會(huì)兒。”等房間靜下來(lái)之后,他卻不忙著和父親說(shuō)話(huà)了,而是緘默無(wú)語(yǔ)地站在床頭好一會(huì)兒,有意冷淡他,“晾”了父親一段時(shí)間之后,看他已經(jīng)有所緩和,趙本山馬上適時(shí)地講了幾個(gè)小笑話(huà),果然,趙德仁聽(tīng)后臉上浮出了一絲笑意。
父親的情緒好了起來(lái),趙本山卻躲到一邊悄悄抹起了眼淚,主治醫(yī)生早已暗地通知他:父親的病無(wú)治愈的希望了。當(dāng)天晚上,趙本山把自己的行李和換洗衣服全部搬到了父親的病房里,他深知,父親來(lái)日不多,自己無(wú)論如何也要陪他走完生命中的最后一段行程。
事無(wú)巨細(xì),
寸步不離重病父親
其實(shí)早在2000年拍攝《鄉(xiāng)村愛(ài)情2》的時(shí)候,趙德仁就病了,那時(shí)候,趙本山一邊在開(kāi)原拍戲一邊照料他,還特意把他接到離劇組較近的一家醫(yī)院養(yǎng)病。每天拍完戲之后,趙本山都去醫(yī)院看望他,每次來(lái)時(shí)走后都要跟他貼個(gè)臉。當(dāng)時(shí)趙德仁的病情盡管?chē)?yán)重,可是經(jīng)過(guò)趙本山的精心照顧,老人竟一路挺了過(guò)來(lái)。那時(shí)候,為了讓趙德仁多吃東西,趙本山就故意“獎(jiǎng)勵(lì)”他,喝一碗粥獎(jiǎng)勵(lì)一百元,而且當(dāng)場(chǎng)兌現(xiàn)。每次喝完粥,趙德仁都高興得像個(gè)老小孩兒似的。
但是這一次的情況完全不同了,趙德仁時(shí)而清醒,但大多數(shù)時(shí)間都是半昏迷狀。趙本山不敢離開(kāi)半步,而趙德仁也緊緊拉住他的手不松開(kāi)。夜里11點(diǎn),父子倆的手再次握在了一起,為了讓父親睡上一個(gè)好覺(jué),趙本山干脆一夜沒(méi)有合眼,等到第二天護(hù)士來(lái)?yè)Q藥時(shí),他這才感到手臂已經(jīng)麻木,動(dòng)彈不得了。
護(hù)理趙德仁最為關(guān)鍵的是隨時(shí)吸痰。由于此時(shí)老人已無(wú)力咳痰,需要外力幫助將氣管中的痰液及時(shí)吸出,幾分鐘就要吸一次,否則一旦被痰液窒息立刻就會(huì)有生命危險(xiǎn)。自趙德仁的氣管被切開(kāi)后,吸痰的工作就更重了,有時(shí)睡覺(jué)時(shí)痰液也會(huì)不停地往外涌,因此,趙本山需要不停地用紙巾擦拭。
對(duì)于趙本山來(lái)說(shuō),更繁重的是喂飯喂水,由于病痛折磨,老人沒(méi)有任何食欲,身體也急速衰弱下去。為了讓趙德仁提升體力配合醫(yī)療,像哄小孩一樣勸老爺子吃飯,一勺一勺地喂水。“老爸,吃早飯了。老爸,該活動(dòng)活動(dòng)了。”每天早晨起來(lái),趙本山就會(huì)俯在床邊,給老人喂飯,揉搓麻木不適的腿腳。就連換被褥這樣的事情,趙本山也親歷親為,由于趙德仁無(wú)法做任何活動(dòng),他還想出了一個(gè)“絕招”:先用頭將父親的身體拱起來(lái),然后用雙手迅速為他鋪好床、墊好褥子……
看到病床上的父親有時(shí)顯得很疼痛,趙本山想盡辦法分散他的注意力,極力討好他哄他開(kāi)心。有一回半夜的時(shí)候,趙德仁忽然想聽(tīng)二人轉(zhuǎn)《小拜年》,還要趙本山親自來(lái)唱。趙本山馬上找來(lái)了一條手絹,揮舞了幾下之后,在父親的耳邊小聲地唱起來(lái):“正月里來(lái)是新年兒呀啊,大年初一頭一天呀啊,家家團(tuán)圓會(huì)呀啊,少的給老的拜年呀啊,也不論男和女呀啊唉呦呦呦啊……”在無(wú)比熟悉的鄉(xiāng)音中,老人幾分鐘后竟歪著頭睡去,望著父親安詳?shù)臉幼樱w本山一時(shí)間有說(shuō)不出的滿(mǎn)足。
不過(guò),趙德仁的身體還是不可逆轉(zhuǎn)地衰弱下去,有時(shí)難受急了,老人便會(huì)阻止醫(yī)生不要給他輸液,別再“浪費(fèi)”了。他也不止一次對(duì)趙本山表示:“我不想再撐下去了,我受不了了!”每到這時(shí),父子兩人就會(huì)一起流淚,在場(chǎng)的人也無(wú)不落淚。實(shí)在太痛苦時(shí),他總會(huì)將手伸向趙本山,緊緊握住兒子的手。后來(lái)上了呼吸機(jī)后,他已不能與趙本山交流,就用筆寫(xiě)。他曾給趙本山寫(xiě)道:“我時(shí)間不多了,你多陪陪我……”
有一天早晨,趙本山為父親擦拭完,換上干凈的床單和枕巾。趙德仁突然一陣猛烈咳嗽,噴出的鮮血染紅了白色的被單,鮮血噴到了放在床尾的桌子上。看到這種情景,內(nèi)心中無(wú)比酸楚的趙本山不禁扭過(guò)頭去。當(dāng)聞聲起來(lái)的護(hù)士一陣忙亂,將趙德仁的咳嗽平息后,卻發(fā)現(xiàn)面對(duì)角落的趙本山肩頭顫動(dòng),一位護(hù)士輕輕地問(wèn)他:“你怎么了?”趙本山說(shuō):“他咳得那么厲害,那么痛苦,我實(shí)在是受不了……”說(shuō)著眼淚就掉了下來(lái)。
雖然病情嚴(yán)重,可是老人并不糊涂,在趙本山面前,趙德仁多次流露出要“落葉歸根”的念頭,每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,內(nèi)心五味雜陳的趙本山便強(qiáng)裝笑顏,勸父親安心養(yǎng)病,并用一片赤子摯情打消老人的這一念頭:“爸,今年我都50歲了,如果你走了,我就真的是一個(gè)孤兒了。我現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)人越老越貪戀親情,其他的東西都是身外之物,只有家庭和親人才是最重要的。”
愛(ài)父情真,爸你走好啊!
趙本山的節(jié)目是央視春晚的重頭戲,自從父親病重,離春晚只有短短的兩個(gè)多月的時(shí)間,在創(chuàng)作上,這幾乎是“不可能完成的任務(wù)”。趙德仁得知自己的病情拖累了兒子,不禁暗暗替他著急,趙本山卻安慰老人自己上春晚沒(méi)有任何問(wèn)題,并表示:春晚是個(gè)戰(zhàn)場(chǎng),自己寧可戰(zhàn)死也不當(dāng)逃兵。為了不耽誤春晚小品劇本的創(chuàng)作,趙本山的創(chuàng)作班子搬到了醫(yī)院病房里研究劇本。一有好點(diǎn)子他就在老人耳邊輕聲告訴。趙本山有兩個(gè)小品本子備選,他特意都拿到父親面前念給他聽(tīng),讓他“決定”用哪一個(gè),每到這個(gè)時(shí)候,趙德仁都顯得特別有精神,常常聽(tīng)得津津有味,入迷入神。
在趙本山的“妙計(jì)迭出”之下,趙德仁的病情甚至一度出現(xiàn)了好轉(zhuǎn)。不過(guò),在兩條線(xiàn)上過(guò)度操勞的趙本山,身體上卻屢次亮起“紅燈”:他的頭暈不斷加重,有時(shí)甚至頭痛惡心、嘔吐。醫(yī)生告誡他一定要注意休息,千萬(wàn)不要把自己搞垮了,還開(kāi)了一些藥物來(lái)幫助控制血壓。但趙本山說(shuō):“我不累,我現(xiàn)在就希望爸爸能活下去,爸爸在我身邊,我就有力量了。”他還特地強(qiáng)調(diào):父親也十分希望自己上春晚,在這種情況下,他更得帶給大家叫得響的作品!
在這種情況下,趙本山加班加點(diǎn),不斷地打磨自己的節(jié)目,而春晚劇組也對(duì)趙本山的節(jié)目非常重視,有工作人員不定期地致電給他詢(xún)問(wèn)最新情況。對(duì)于趙本山照顧父親的孝義,劇組也予以肯定并理解,并表示:將會(huì)放寬趙本山作品的審查時(shí)間,直到除夕前幾周,趙本山隨時(shí)可以帶著作品進(jìn)組。
眾人的理解讓趙本山的勁頭更足了,他甚至奢侈地希望大年三十的時(shí)候,父親能夠坐在電視機(jī)前收看到自己的節(jié)目,每每在和創(chuàng)作人員研究劇本時(shí),趙本山會(huì)出神地喃喃道:“現(xiàn)在最大的心愿就是父親能挺過(guò)春節(jié),如果父親在春節(jié)前走了,都會(huì)影響我上春晚演小品的心情。”
2007年12月11日下午,趙本山坐在父親的床頭,再次告訴他劇本里新出現(xiàn)的一些好點(diǎn)子,并詳細(xì)地征求他的“意見(jiàn)”,當(dāng)看到老人安靜睡去時(shí),趙本山注意到父親的指甲有點(diǎn)長(zhǎng)了,他馬上拿出指甲刀,細(xì)細(xì)地幫他一只只修剪起來(lái)……
然而,當(dāng)天晚上,趙德仁的呼吸突然變得特別緊張和急促,趙本山一路奔至護(hù)士站:“你們快點(diǎn)來(lái)啊!”很快,七八個(gè)醫(yī)生護(hù)士紛紛跑進(jìn)了病房……晚上7時(shí)左右,這位與病魔抗?fàn)幜私?年的老人終因肺癌,加之身體內(nèi)各臟器功能衰竭而去世,走的時(shí)候,老人面容安詳,完全不帶有任何的遺憾。但是,在戲里演盡人生悲歡的趙本山卻無(wú)法承受眼前的父子永別:“爸,別走,爸,再看我一眼吧!爸,不能握您的手了嗎?爸,睜開(kāi)眼睛吧!”撕心裂肺的哭喊讓周?chē)藷o(wú)不暗暗垂淚。
老父親面對(duì)孝順的兒子沒(méi)有遺憾地走了,但趙本山卻內(nèi)疚地說(shuō):“我只能盡到一個(gè)有錢(qián)兒子的職責(zé),單純地滿(mǎn)足您物質(zhì)上的一些需求,另外,我不能經(jīng)常陪在您的身邊,甚至從來(lái)都沒(méi)能跟您躺在一個(gè)被窩里,說(shuō)說(shuō)體己的話(huà)……”語(yǔ)音未落,他不禁再一次哽咽起來(lái)。
父親去世后,趙本山跟自己身邊的人說(shuō):“活著時(shí)候好好孝順老人比什么都強(qiáng),走了就沒(méi)必要那么大張旗鼓了。”所以,他跟本山傳媒的幾個(gè)工作人員連夜將老人遺體送往開(kāi)原,并于13日上午在開(kāi)原火化。父親去世時(shí),繼母張玉琴不在身邊,趙本山親自將這個(gè)消息告訴了她,并當(dāng)場(chǎng)表態(tài)說(shuō):“我爹走了,還有兒子孝敬您!”這也是他應(yīng)盡責(zé)任的一部分,因?yàn)檠壊淮硪磺校€得講人情,講感情。
2007年12月15日,趙本山率領(lǐng)家人及弟子趕往蓮花鄉(xiāng),以實(shí)現(xiàn)老人“落葉歸根”的最后愿望。車(chē)中的趙本山緊緊地抱著父親的骨灰,陷入到無(wú)盡的沉思里,他想到了當(dāng)初父親背井離鄉(xiāng)一個(gè)人闖關(guān)東的情景,又想到了父子相隔二十余年重新喜相逢的場(chǎng)面,還想到了父親對(duì)自己“富了不忘本,做人多行善”的種種告誡……布滿(mǎn)積雪的山路上,車(chē)隊(duì)在緩慢地前行著,山風(fēng)時(shí)不時(shí)地陣陣卷起片片飛雪,好像在空中惆悵起舞;山路兩旁的樺樹(shù)林嘩啦啦作響,又仿佛是一片無(wú)言的嗚咽。
(備注:根據(jù)經(jīng)紀(jì)人提供情況整理)
編輯 張金余
E-mail:beiyuan98@126.com