一個人的北方（兩首）

她還在寫，北方的鄉下

牛羊珍珠一樣散落在草地上

她將重新回到這里，再愛一次

這樣的夏天，小池塘的青蛙

花葉上的彩蝶，她將愛著

這些自私而渺小的事物

就像愛著自己，和身邊的人

她還愛著

親人松動的牙床

掉落的幾粒麥子

路邊奄奄一息的小昆蟲

她愛著，這無須聲張的，寂寞的生存

她一個人在北方

燃燒，激烈地

死，隱藏，塵歸塵

信

很多年沒寫信了

就像我

很多年沒摸過蘆葦，和

池塘邊的小泥鰍

可他們依舊光滑

依舊，在故人的眼中

游來游去，他們驕傲地

把身子傾斜，翻動

就像我突然想起的那些話

想翻來覆去地說給他聽的

水聲，雷鳴，發生的某幾次意外等等

可是——

這么多年，池塘邊的小泥鰍

和那些野地里的蘆葦

瘋長

可我還沒寫過一封信

這么多年，我以為我會忘記他

（原載《詩刊》2007年8月下半月）

離離，女，1978年3月出生于甘肅通渭，2005年開始寫詩，有百余首作品發表于《詩刊》、《星星》、《詩歌月刊》、《詩潮》、《飛天》、《綠風》、《散文詩》、《中國詩人》等幾十家報刊雜志。現為甘肅省通渭一中外語教師。