樹蔭

這些樹也是我的窮鄉親

見了面就向我打招呼

它們綠給我看

它們黃給我看

它們脫光了上衣給我看

每一棵都青筋暴露瘦骨嶙峋

我卻不知道它們是誰

搞不懂我們之間有啥親戚關系

它們都參加了我祖父的葬禮

一棵樹高舉著靈幡

三棵樹披麻戴孝

五棵樹跪倒在夜色里大聲哭泣

據說有一棵樹是祖父栽的

據說有一棵樹還把母親摟在懷里

據說有一棵樹見證了我的出生

據說我曾騎在一棵樹的脖子上

據說樹干上還有我刀刻過的痕跡

據說我長的越高樹蔭就會越低

(原載于《燕趙詩刊》2007年3期)

孟醒石，男，1977年生于河北省無極縣；1996年畢業于石家莊教育學院美術系；現居石家莊，為某雜志社編輯部主任。