我和柿子多像一娘所養（兩首）

深秋霜重帝王的骨頭已藏得很深

唯有柿子還掛在風的路口

像大風永遠吹不滅的燈籠

柿子來到我們嘴邊已沒有了骨頭

薄薄的肌膚裹著糊狀的太陽的血漿

現在它亮在枝頭是給朔風一點顏色

柿子呀你和我多么像一娘所養

硬的時候能飲盡一個季節的寒露

軟的時候卻咬不碎一顆小小的眼淚

入冬了我家門口的樹上還有一個

像在說：我想試試冬天的刀子有多利!

年關有兩個看場的四川民工

一場雪封死了建筑工地上的沸騰

紛紛離開的民工如同一場南下的大雪

在雪養得很靜的工地只有兩個民工的

咳嗽

不遠處紅燈籠紅對聯的門第春醉著走進

噼噼啪啪不斷響來的鞭炮聲使我想起

附近兩棵杏樹上將要綻放的花蕾

兩個看場的四川民工在冰冷的工棚里

就著半碗花生米把一瓶三元的酒弄干

但是他們的臉上卻看不見一點老家的春天

然后一個蜷在板床上看女友的照片流淚

另一個守著10英寸的黑白電視

在模糊不清的圖像里尋找故鄉和親人

雪粒將冷風帶至他們的屋子時

爐子上兩個焦頭爛額的饅頭把身子抱得

更緊

（原載《詩刊》2007年2月下）

陳默，甘肅慶陽人，中國作家協會會員。迄今已在《詩刊》《星星》《綠風》《飛天》等國內數十家報刊發表詩作，出版詩集《聆聽鄉土》。現為慶陽市作協主席。