秋天十四行

一

秋天，你的眼睛真美

你長長的黑睫毛真美

你的湖泊，水邊的白樺樹，真美

你跳蕩的心臟，真美

你圓圓的乳房真美，秋天

你平坦泛起金黃的草地真美

你懷孕的肚子，你處女的體毛，真美

你奔走的牛和羊

你的雨滴，你柔軟的舌頭，你的蜂群和蜜

你掠過山谷的手指和急促的呼吸，真美

你的葡萄，玉米，和野菊真美

真美啊，你的斜陽，你走下山坡的馬車

你大地的流血，鮮紅的月亮，秋天

在你寬大長袍下死去的一只蝴蝶，真美

二

一粒墜落的橡子敲響了一座山

被千里之外的群山感應，它們不易覺察地顫動。

一片落葉彎曲的葉柄敲打輕微的聲音

被一座地下蟻穴聽見，欲眠的蟻王再次醒來。

一根放長的光線在巨大的巖石之間

更輕地彈奏，跳蕩，它伸向了樹巔的鷹巢。

起風了，秋的巨大的腳

從山谷中抬起，跨過南面的山崗遠去。

時間的內在短暫缺失，一片空白

遙遠天際，某一顆熄滅的太陽完成了坍縮

收起翅膀，光進入石頭的果核。

風刮去懸浮頭顱，星云散盡。天穹頃刻明亮。

樹木簡約，不著一字。

恍兮惚兮，我坐此間，聽天下萬物消息。

三

先以秋雨洗滌，秋水浸泡，一遍一遍

再放到純凈的藍天下晾曬，讓其吸足了陽光

用凌厲的秋風，砍去多余的枝節，剝得干干凈凈

最后用秋霜和月光腌漬——

就這樣，秋天，深深地進入了我的身體

有一點淡薄，一點濃烈，有一點酸澀，一點甘美

有一點脆生生的新鮮，有一點蒼老堅韌的味道。

就這樣，我成為秋天

帶著它所有的元素，氣息，品質

秋天就成為了我，封存在

我，這個生命的壇子里。

我與秋天，這一體！如果你還想返回

秋天，那就逆著北風和流水，一路攀升

來到一個無人的高處，來看我吧。

（原載《詩刊》2007年4月上）

指紋（1962—），本名曹繼強，出生于河北張家口。八十年代開寫作，在多家刊物發表詩作。