1951年2月16日,楊得志帶領(lǐng)十九兵團離開了祖國,奔上了抗美援朝保家衛(wèi)國的第一線。
一過新義州,踏上朝鮮的土地,美機三五成群來往不斷,不時傳來隆隆炮聲,空曠大地幾乎看不到一個完整的村莊。
為避免遭到白天空襲,17日拂曉6時,火車頭把楊得志和兵團機關(guān)乘坐的四節(jié)車廂送到定州南邊的山洞里,準備傍晚再走。
等到傍晚時,“哐當”一聲,車廂緩緩而動,漸漸地駛出了山洞。楊得志感到不是被車頭拉著向前走,是向后退。而且車速驟然加快,車向前傾斜,小桌上的茶缸、水壺直往下滑,叮當亂響。
兵團作戰(zhàn)科副科長余震跑到楊得志和政委張志民面前說:“糟了,我們的車廂沒有車頭了!”楊得志不禁一驚,透過車窗向車前車后看去,無頭的車廂順著山勢,由高向低,風馳電掣般地滑去。
坡度大,車速快,制動閘已經(jīng)無濟于事了。車外的丘陵、山崖、樹木,閃電般地后退。這時車廂里除了兵團的負責人外,還有兵團機關(guān)幾乎全部人馬——十九兵團的神經(jīng)中樞全在里面。
有人說:“組織跳車!”楊得志趕忙制止:“不行,車太快了!”
10多分鐘時間,車廂駛近定州車站。老遠看到迎面停著一輛貨車。一旦與貨車相撞.必定是車毀人亡!
在這千鈞一發(fā)之際,月臺上箭一般跑來一個男孩兒,迅速板開道岔,楊得志他們的車緩緩地停到另一條鐵軌上。
楊得志趕快跑下車,向他道謝。這位小朋友看來只有十三四歲,穿著很破爛,小臉小手被凍得紅紅的,胸前斜掛著一支比他矮不了多少的美式?jīng)_鋒槍,一副完全是成年人的面孔和姿態(tài)?!?br>