每天清晨,我都會看見老張夫婦。他們剛打完了門球回來,手拉手地走在人行道上,悄聲細語地說話,一副旁若無人的樣子。老張是我們單位的離休干部,有一次來單位辦事,也是和愛人牽著手一起來的。我說:“你們這樣恩恩愛愛的,要羨慕煞多少人呀!”老張有點不好意思地說:“我這個老太婆呀,人胖腳小,只穿33碼的鞋,我怕她走不穩摔跤,所以只好牽著她走了。”老張的愛人說:“死老頭子,又這樣說我,我哪有走不穩呀?我是怕你這個‘著地聾’,聽不見汽車聲,踩爛污,所以只好牽著你走了。”兩位老人還在互相打趣。愛到極致,不用花言巧語,不用山盟海誓,而是手牽手一起走過年年歲歲,我做你的拐杖,你做我的助聽器。每次看到他們,我的心總會在一瞬間柔軟起來。
我因故不能去上海了,又沒有時間去車站退票。有事下樓,看見幾個蹬三輪車的人在排隊等生意。排在最前面的是個三十多歲的男子。我說:“麻煩你幫我把車票退了,我自己不去了,10元錢算你來回的路費。另外的錢,哪天看見我再給我好了,我在這大樓里上班,你在這里做生意,總會碰到的。”男子好像很開心,車子騎得飛快。同事笑我,這張車票錢一定是打了水漂了。我說就當我資助那個蹬三輪車的吧。下了班以后,我又要寫一篇報道,下得樓來,天已摸黑。蹬三輪的男子孤零零地等在昏黃的路燈下。“大姐,你終于來了,給你車票錢。你數數,扣了5元錢的退票費。”區區幾十塊錢,害得他不做生意不回家,我有點過意不去。給他錢,他堅決不要,說:“我天天要去車站接客人,順便幫大姐辦點事,不用給我錢。”“大姐,今天我很開心,我到這個城市兩年了,在這個城市里,我好久沒有感受被別人信任的感覺了。”我的眼睛有些潮熱,這個樸實的外鄉人,離鄉背井在外地討生活,像無根的浮萍一樣在這個城市里飄搖,但是,從他身上,我分明看到了“尊嚴”、“誠信”這兩個詞的模樣。
每天清晨,我會給女兒準備一杯蜂蜜檸檬水,一匙蜂蜜,兩片檸檬,溫水調勻,放在西餐桌上等女兒洗漱后喝完。女兒說檸檬汁太澀蜂蜜太甜,難以下咽。每次喝水總是不情不愿。有天半夜,我膽石癥發作,不得不去醫院打點滴,回來已是天亮。我給女兒準備好了蜂蜜檸檬水,才上床休息。女兒起床了,我聽見她在小聲地詢問她父親什么。我聽得見女兒咕咚咕咚喝水,躡手躡腳出門。第二天清晨,女兒比我起得早,我的水杯里,有水在冒著縷縷熱氣。水杯下壓著一張紙條:“媽媽,這是我應該做的,雖然做得有點遲,我每天會為您準備一杯水。”我欣慰地把女兒的留言條給老公看,愛的傳遞只需要默默的言傳身教。
記錄下這些瞬間,記錄下這些小事,是為了告訴自己:人心挺好的,活著挺好的。
文/程勤華
丁強摘自《每日新報》