冬日玉皇坨

玉皇坨，有一個山，一個溝：山叫玉皇山，溝叫芝蘭溝。約三五好友，從保定出發，沿著寶來路向西行駛，玉皇坨就在滿城縣城兩劉家臺鄉與易縣、順平交界處。

半小時后，車離開大路，在小路上穿行。顧不得初冬的寒冷，我迫不及待地打開車窗，一些水，一些樹，一些黑色和白色的羊，還有遠處散落的一座座石頭房子，開始在眼前閃現。最美的風景在路上，每次我都不認路，只是趴在窗口，看沿途的景致匆匆與自己擦肩而過。

玉皇坨沒有完全開發，春夏游人尚多，此時車少人稀。農家院里，一只獾赫然吊起，主人說是山上野生的，對死去的東西心存恐懼，不敢細看，遠遠的照了張像，算是祭奠。

穿過村莊，呼吸著玉米地和柿子樹的氣息，踩著大大小小石塊，不知不覺就上山了。我肯定是沒有爬過這樣的山，芝蘭溝在玉皇坨的山腳下曲回如“之”字，它仿佛在和人捉迷藏，以為自己走的是平路，回頭看時卻發現自己高高在上，村莊小小的在腳下；看著下一個目標就在前方不遠處，可是走半天也走不到，再看還是那么遠。這根本不是一座山，而是一群山，他們連綿不斷、深藏不露，他們不動聲色地牽引著你，在冬天的風中迂回；他們不急于表達、沉靜內斂，卻讓你在轉身之間，經歷一個又一個高度。錯過了最美的季節，沒有奇花異草，沒有林深似海，沒有溝內清泉，也沒有雪覆蒼山，我們在最安靜的季節來看山，山也安靜地看著我們，我們笑，它笑，我們喊，它應。

太累了，體力透支，1000米的高度，我不知道自己是否能到達。……