沒有了海，魚怎么活

一

段曉椴和陳鈞遙是在一張報紙上認識的。那是一張很小的報紙，小到出了那個城市就幾乎沒有人看到。

他們都給那家報紙寫專欄，陳鈞遙第一次看到段曉椴的文章時，覺得這個女子寫的東西極有靈性，那么活躍的文字，靈動如一條魚。所以，他想，寫這樣文字的女子一定也有靈氣吧，于是生出了給她打電話的念頭。

電話號碼是從編輯那里要來的，鼓了好幾次勇氣，到底還是打了。正是春天，外面熱哄哄的，陳鈞遙站在一棵桃樹下，撥通了段曉椴的電話。

“是誰？”聽筒里傳來好聽的聲音，和想象中一樣。

他自報家門：“我是陳鈞遙，你的粉絲，你的超級粉絲。”

那邊愣了一下，然后爽朗地笑了：“我才是你的超粉呢，你寫的那些色情男女的文章好看死了，是不是都是你的真體驗啊。我老和單位里的人說，這個陳鈞遙一定是流氓。”

流氓哈哈地笑著，然后說：“流氓想請你吃飯，你想吃什么？”他沒有等她回答就先問她要吃什么，他是怕段曉椴拒絕，那樣太沒面子了啊。

“水煮魚，我們去吃水煮魚吧。”

沒想到段曉椴爽快地答應了下來，陳鈞遙在樹下蹦了一下，碰落了一頭桃花，他想，是他走桃花運的時候了。

回宿舍的路上，他買了一件灰色的新襯衣，回到家又覺得太新了，于是還是穿上了從前那件棉的白襯衣，麻的長褲子。對這個心儀已久的女子，他是上了心的。

剛見面的時候他有點緊張，手心都冒汗了。再看眼前的女子，眉清目明，與他一樣的白襯衣，泛了舊，倒顯出人的明媚。最后還是段曉椴先伸出手說：“呵，陳鈞遙，你不如照片上好看。”

吃水煮魚的時候，或許是辣椒放得多了，兩個人都出了汗，互相夸對方文章寫得好，最后，陳鈞遙說：“我是先喜歡了文字，再喜歡的人，你呢？”

段曉椴抬起頭看著他，臉微微地紅了：“我是連人帶字都喜歡的。”

二

他們愛得很濃烈，開始是寫信，后來發郵件、短信，最多的時候，一天上百條短信，段曉椴說：“我的大拇指都有關節炎了。”陳鈞遙夸獎她：“那也是愛的關節炎。”

小城不大，他們也清貧，能去的無非是那幾個地方——電影院、公園、馬路后面的樹林。開始還說些文學，羅曼羅蘭杜拉斯之類，后來干脆就膩膩歪歪地抱著，和其它戀愛中的男女并無二致。那時的陳鈞遙是廣播站的臨時工，工資一個月只有三百塊，除了吃飯與日常開支，幾乎所剩無幾。段曉椴在一家政府機關工作，但也是清水衙門，一個月七八百的工資，有一半倒貼了陳鈞遙。

陳鈞遙去見過段曉椴的父母，老人的意思很明白，沒有正式工作，這事不好說。

這成了主要矛盾。段曉椴也為難，一邊是父母，一邊是自己的愛情，她勸陳鈞遙：“要不行，給你們郭站長送點錢求他給你轉正吧，我這還有幾千元私房錢。”

錢送到郭站長那里，郭站長沒看上錢，卻看上了段曉椴，幾次三番請段曉椴吃飯，他說，要想讓陳鈞遙成為正式工，不要錢，只要人。段曉椴給了他一個耳光跑了，這事徹底泡湯。

不知情的陳鈞遙卻不停地抱怨：“你到底哪里惹郭站長了，你怎么凈壞事啊！看來咱們真完了。”

“完就完，”段曉椴一肚子的委屈，忍不住沖陳鈞遙大吼，“不要以為誰真喜歡你，你不就是一個臨時工嗎？不就會寫幾個破字嗎？百無一用是書生，告訴你，追求我的男人多了，哪個都比你強。”

這話真戳了心窩子，陳鈞遙當下轉身就走了。還是春天，還是花紅柳綠，但一切都不同了，他連職也沒辭，背著包就去了珠海，出了門就換了手機號，什么愛情，全是狗屁。

段曉椴沒想到她一時的氣話陳鈞遙當了真，陳鈞遙走之后，她大病了一場，瘦了十多斤，同事和她開玩笑說：“以后二級風以上別出門了啊。”

那時她二十四歲，本命年，命犯過桃花，卻又沒了桃花。

她把陳鈞遙的所有文章全剪下來夾在日記里，把那張地方性小報紙全收集起來，因為那上面，有她和他的光陰。

編輯又來約她寫文章，她說：“不，我不寫了。”

她反復打聽陳鈞遙的消息，他的家里人都不知他去了哪里，說給家里人的話是三年五載不會回來了。這期間，來了好多說媒的人，說的也全是政府大院里的青年才俊，段曉椴最后挑了一個人，只因為這個男子名字中也有一個“遙”字——遠明遙。

秋天的時候段曉椴結了婚，她喜歡叫丈夫——遙，丈夫說好聽，沒有人叫過他遙。段曉椴的心顫一下，微微地疼。

那天，她寫了一篇文章——《沒有了海，魚怎么活》。

因為在她和陳鈞遙熱戀時，她曾經說過，陳鈞遙是她的海，讓她任性撒嬌讓她和小女孩一樣自在地游泳，可是如今海沒有了，這尾魚，只能是干死了。

那是她寫的最后一篇文章，從此，再也沒有提筆寫過什么。

三

陳鈞遙是三年后回來的，開著一輛寶馬，穿著幾千塊錢一套的西服。郭站長嘖嘖說：“當初沒留你就對了，否則，怎么混得出今天這般光景？”

家鄉變化也大，到處一片歌舞升平，茶樓雨后春筍一般開了起來。陳鈞遙主動約段曉椴出來，他說：“喝個茶行嗎？要不，我和遠明遙說。”很顯然，他知道她結婚了。

約好了地方，他開車來接她。段曉椴此時已有六個月身孕，臉上有小小的雀斑。上車的時候，陳鈞遙伸手攙了她一把，開玩笑說：“還會生孩子啊，行啊，能耐不小啊。”

坐在茶館里，頭上頂著暈黃的光，茶幾上擺著剛剛抽苞的百合花。他們說些家長里短、柴米油鹽，陳鈞遙說：“你得多吃點，現在就別怕胖了。”段曉椴笑，說：“你少吃點吧，你看你都胖成啥樣了。”

再說到掙錢，段曉椴說：“現在工資漲了，可以到一千五了，如果你不走，廣播站薪水也高了。”

一直沒有談到感情，臨走時段曉椴才問了一句：“嫂子可好？”

“好啊，”陳鈞遙說，“她對我蠻好的，跟你一樣好。”

段曉椴笑了笑，沒再說什么。陳鈞遙送她回家，車上放的是李宇春唱的《我的心里只有你沒有他》，段曉椴問：“你也喜歡她啊？”

“是啊，”陳鈞遙回答：“帥。”

之后兩人再也沒有說話。

四

陳鈞遙第二天又回了珠海，段曉椴知道陳鈞遙從來不和她撒謊，他一向是這么率真的人，但這次，他撒謊了。

因為段曉椴知道，陳鈞遙根本沒有結婚，連對象都沒有，他之所以要這樣回答，是因為他說過，無論到何時到何地，只要她過得比他好就足了。

段曉椴想，她一定要好好地生活，即使不再是一條魚，即使沒有了海，她也要明媚地生活下去，因為只有這樣，陳鈞遙才會快樂。

那是唯一一個懂她的人。

那天晚上，她把自己那篇三年前的文章投給了一個老編輯，那個老編輯說：“曉椴，你怎么可以寫得這么好？”

電話這邊的段曉椴眼睛一酸，眼淚就下來了。

（編輯：梁敏）