畫皮:1979年的恐怖傳說 石 頭
1979年左右,聽大人們講一個當紅電影《畫皮》。一個剛看過電影的阿姨十分興奮,一邊講一邊配合動作,陰氣森森,當她手持筷子、突著眼睛表演女鬼半夜起來畫人皮時。我嚇得放聲大哭。雖然后來我近乎變態地看了那么多恐怖電影、小說和漫畫,基本上是嚇大的,但我一直認準:這世上最可怕的電影就是我從來沒看過的《畫皮》,盡管媽媽說老版的《夜半歌聲》更恐怖一些。
前兩天,終于踅摸到1979年公映的那一版嚇了上億人的《畫皮》。我忐忑不安地開始看,天哪,這個帥哥是哪來的,帥死了,這是男鬼吧,要么就是男狐貍精,人哪能長得這么漂亮啊?然后女鬼梅娘出來了,啊,這個美女又是哪來的?眉眼有點像王丹鳳,表情又有些像周璇。我看得陶醉啊,看梅娘和王生花前月下流連,琴案棋坪盤桓,美,般配!
看了大約40多分鐘,終于,等了20多年的恐怖鏡頭就要到了,我好緊張……沒想到,我當時就氣樂了。那個綠臉蛻皮鬼也太小兒科了,一點專業精神都沒有,相比起來倒是之前的微風中紅幃搖動真的有些恐怖——期待恐怖時最恐怖。
這一版《畫皮》,由香港大導演鮑方指導,美男高遠與美女朱虹聯袂出演,1965年鳳凰公司出品,1979年在大陸公演。帥得要命的高遠早年與大美女樂蒂相戀,樂蒂從長城公司跳到邵氏公司,未來的長城三公主陳思思抓住時機與高遠走近,終于與他結婚。一朵鮮花插在另一朵鮮花上,好一對璧人。十幾年后。高遠離開長城公司投奔邵氏,又與樂蒂開始交往。陳思思憤而試圖自盡。然而到后來,真正自殺的是樂蒂。陳思思吃驚地說:“我不相信樂蒂會死!如果不是在臺北,我一定會去看她。不過,我想高遠會去的。”高遠果然去了。
高遠還是與陳思思分手了,上世紀70年代時他便早早息影,不知所蹤。梅娘朱虹的最新動向,是做了云南省的政協委員。
掛歷 李建珍
家藏最舊的一本掛歷是1973年的,那是小時候最疼我的一個老婆婆送給我的,因為那一年我出生。這本雙月掛歷印的都是玉雕:玉鼎、玉壺、玉鏈、玉鳥籠、玉假山……我第一次見識晶瑩剔透、溫潤含香的美玉就是從這時開始的,沒想到世上竟有如此好看、好玩的東西。
上世紀80年代初,父親的一個朋友移居香港,他每年都會給我家寄來印有港臺明星的掛歷。那時,掛歷用完可以留著包新課本,我在課堂上翻開帶明星照的書皮時曾引來許多艷羨的目光。我一直保留著其中的兩本明星掛歷,因為古裝版的那本有我當年的“偶像”翁美玲,另一本時裝版的有鄧麗君。后來我才認識了里面的另外幾個大明星——港星中的阿姐汪明荃,剛出道的關之琳,還有林鳳嬌。
上世紀80年代中期到90年代中后期的10多年問,是掛歷最興盛的時期。那段時間,每年剛剛進入11月,掛歷就鋪天蓋地席卷而來,大大小小的書店甚至百貨店都掛起了各式各樣的掛歷:美女、風景、山水、花鳥、國畫、油畫……琳瑯滿目,令人眼花繚亂。
印象中,掛歷都是人送的或是送人的,鮮見有誰特地去買,我一直想不明白街上那么多掛歷究竟賣給誰?我家那般無權無勢。每年尚能收到一二十本,何況那些有點權勢的人家?收得太多了,我們也趕緊往外送,不然過了元旦可就掉價了,就像店鋪里一到12月中旬就趕忙貼出打5折、3折的字條。
1995年以后,掛歷開始衰微。如今,滿街的書店幾乎沒有了掛歷的蹤跡,但走進一些老式居家還是能見到它的身影。掛歷越來越高檔,最后一頁印的價格也越來越貴。動輒好幾百元,還出現了水晶掛歷、立體掛歷、鍍金掛歷、金箔掛歷……這些掛歷都有一個共同的特點——空白處全都印著企業廣告。沒有任何廣告的掛歷已無處可尋。
也許,有朝一日,“掛歷”將會成為歷史上的一個名詞吧。
編輯 遼員