田力作品（二首）

黃昏的描述

一個人，他帶回白紙和

墨跡，黃貓把一半的身子

留在了老房子里。它的叫聲

堵住鼠洞

更凄長，更能，蠱惑人

它口渴了

而挪家具的人家

正拖欠水費。門外六百米

有胖乎乎的煙囪

冬天馬上就要到了，他咳嗽一聲

抖抖黑絨兒，工廠區的童年

便暖和多了。唐王山腳的

紡織學院，姑娘們看見白色草珠兒

和自行穿梭的，自行車

她們淚水的樣子，和眼睛

一樣美麗

影幕前，一遍一遍

想起

老藤椅上吹著過堂風的祖母

火車也離開軌道，撞跌進操場

滿載石頭和木炭，是不是

你裝的

是不是他裝的

你和他，都去過冰川，都吃過雪菊花

都知道

馬戲班里有些馬

困了，可客人們的門票

還攥在手上

午夜的描述

市立醫院的大門上，兩個

不回家的孩子

蕩呀蕩的。水泥地面畫著格子

路燈打下來

啪啪地響。兔子餓了

小賣店中站立打哈欠的

糖人兒，高高瘦瘦

救護車上捆綁陰天的星群

月朦朧。一顆月亮強行去吞

另一顆

秋冬之交，偵破小說也說不準，該

降雪還是降雨

在分娩室外踱步，一分鐘里蒼老，是誰

被梳分頭的人，趕出

公園，是誰？那棟樓房

沒有樓梯

卻有鴿子的食物

褐色的，片劑或顆粒

病床上的企鵝們相互鼓勵，用

鐵的扳手，及周身的

海綿