胡志標復出：為了忘卻的紀念

并不是所有的失敗者，都會受到人們頂禮膜拜的推崇：

并不是所有人的復出，都會被人們傾情關(guān)注并寄予厚望：

37歲胡志標的人生可以分成兩個階段。在此之前，他是“愛多神話”的導演、名震江湖的“標王”一個草莽營銷時代的梟雄；在此之后，他鋃鐺入獄、身負巨債及各種讒言譏語，面對這個瞬息萬變的世界，又試圖卷土重來——

2006，“標王”歸來

2006年6月一天，在中山古鎮(zhèn)一家照明企業(yè)做研發(fā)的李源軍，得到朋友的消息，有一位“大人物”想找他談點事情，時間就在當天晚上。

中山古鎮(zhèn)無疑是個傳奇之地，在這個行政區(qū)劃上不過彈丸之地的地盤上，密密麻麻地分布著3000多家照明企業(yè)。也正因變數(shù)叢生，李源軍對這次見面充滿期待又甚感茫然。

而后他被人帶到了一個高檔的KTV會所，十來個人已經(jīng)等在了那里，有一兩個人李源軍還認識，是附近一家工廠里的總工程師。大家喝著啤酒，共同等待著“大人物”的接見。

在四五個人的陪同下此人姍姍來遲，清瘦、憔悴、身形有些佝僂。來人很大氣，剛剛坐下就示意換酒。隨后每個人杯里的啤酒換成了高檔的洋酒，然后他們被告之，在座的兄弟們愿意跟著一起創(chuàng)業(yè)的話，薪水通通比原先高出一大截。

來人正是胡志標。

李源軍決定留下。一周之后，他辦妥了離職手續(xù)，來到中山市彩宴節(jié)能照明公司報到，領(lǐng)到了一個編號為008的工牌。

在成立大會上，胡志標神采飛揚地描述，彩宴將用三年的時間將銷售額做到2億元，最終目標是超越行業(yè)巨頭雷士、歐普，“將飛利浦趕出中國!”

2006年6月，在中山小欖鎮(zhèn)，出獄不久的胡志標以一種外界風平浪靜、內(nèi)部雄心萬丈的方式，宣告復出。

在民營企業(yè)家中，胡志標無疑是個標桿式的悲情人物。

他一度以“標王”的姿態(tài)威震江湖，創(chuàng)造了至今為人們記憶的“愛多神話”。另一方面，卻又是盛名之下的不能承受之重，最終結(jié)果是，在公司成立的第三個年頭，愛多資金鏈徹底斷裂。2000年，外逃躲債的胡志標在中山小欖賓館被汕頭警方抓獲，其后入獄。

那是一段不堪回首的日子。在獄中經(jīng)過無數(shù)次反省，他開始惡補自己的短板。他讀了200多本管理、哲學、歷史方面的書，不過他最感興趣的還是財務(wù)。有一本中級財務(wù)方面的書，他看了三遍。2006年3月，因在獄中改造良好，胡志標獲得了假釋的機會。

出來之后，處于“找感覺”階段的胡志標拜訪了步步高的段永平、著名策劃人王志綱，巨人網(wǎng)絡(luò)的史玉柱、雷士照明的吳長江、歐普照明的王耀海等幾十位商界人物。

最讓他感觸的還是史玉柱。剛從美國回來的史玉柱在上海接待了他，把自己如何東山再起、如何做市場營銷等心得悉數(shù)相告，末了，史玉柱還勉勵他：“老胡，你還年輕，重新來過就是!”這讓他備受鼓舞。

而就在自己所在的中山古鎮(zhèn)，他發(fā)現(xiàn)，照明企業(yè)像雨后春筍般到處都是，這個行業(yè)準入門檻低，幾千家企業(yè)混在其中，販夫走卒都能心血來潮地開個小廠。和當年愛多VCD面臨的環(huán)境相似的是，這又是一個談不上品牌集中度的企業(yè)，巨大的市場猶如一盤散沙，即便是最大的幾家企業(yè)，市場份額總計也不超過20％。

憑著商人的嗅覺和敏感，胡志標覺得這是個不可錯失的機遇，他決定選擇這個行業(yè)。

這一刻，一個“標王”復出的起點就此定了下來。

猝不及防的成功

決定進入照明行業(yè)時，胡志標其實沒有錢。他有著商人天生的賭性，有沒有錢他覺得不重要。

他朋友多路子廣，底子還在。一位朋友在接到胡志標的電話后，第二天便將100萬元現(xiàn)金打到了賬上。通過近兩個月的籌集，他得到了總共1500萬元的籌款，這其中包括愛多時代上海、成都的兩個大經(jīng)銷商近500萬元的資金。在當時，興辦一個照明小企業(yè)僅僅只需40萬元左右。

2006年7月，在中山小欖鎮(zhèn)一塊20畝的土地上，胡志標用租賃的方式建起了廠房。由于處于假釋階段，不能擔任企業(yè)的法人代表，新公司的頭銜中，他被稱作“顧問”，占有20％的股份，不過他不需要出一分錢。彩宴的股東總共10個，法人代表是胡志標的一位高中同學，平時為人厚道，胡志標信得過。

他的名聲依舊有著很強的號召力。一大幫業(yè)內(nèi)精英、策劃人、職業(yè)經(jīng)理人又從四面八方趕來投至麾下。在一幫靈感如滔滔江水的策劃人的運作下，公司出資20萬元，獲得了當時最熱播的一部電影《夜宴》的畫面宣傳使用權(quán)，也正因如此，他們給公司命名為彩宴。彩宴、夜宴相得益彰，借勢搭車。

或許有過愛多“草寇式管理”的切膚之痛，胡志標對新公司的管理做了很嚴謹?shù)囊?guī)定。

在剛剛誕生不久的彩宴，“管理”成了每個員工一門苛刻的必修課。進入彩宴的員工，首要一關(guān)便是軍訓15天；早上7點所有員工必須準時出早操，早操上固定的“節(jié)目”是齊聲合唱《團結(jié)就是力量》，然后流利地背誦彩宴廠規(guī)14條規(guī)定。

彩宴剛成立，就被劃成了研發(fā)、制造、文化、推廣、財務(wù)、銷售、市場七大中心。在中山上千家小廠都是眉毛胡子一把抓的“基本國情”下，100多人的彩宴顯得超前而傲然。

每位員工淺褐色的工作服上，還印上了兩個醒目的大字——“務(wù)實”。來來往往猶如一道迤儷的風景。

這是一種有別于愛多的更規(guī)范的治理方式，痛定思痛的胡志標很希望從一開始就根治當年愛多潰敗的“毒瘤”，他一直認為當年愛多潰敗的主要原因就是管理。所以他希望企業(yè)規(guī)范嚴謹、有章法，彩宴的目標就是要學大企業(yè)，做大企業(yè)。

另一方面，也許沒有任何一種成功模式可以完全被復制，但不可否認，當年愛多就是用單槍匹馬孤注一擲的方式取得了巨大的成功，這種方式在他的頭腦中形成了深刻的印象。當他發(fā)現(xiàn)照明與VCD行業(yè)有太多相似之處時，他決定，用當年愛多的手法做市場!

2006年9月14日，人們發(fā)現(xiàn)，《南方都市報》、《羊城晚報》、《廣州日報》等報紙同時出現(xiàn)了有《夜宴》畫面做襯托的巨幅彩宴廣告：

9月23日，彩宴在《廣州舊報》登出半版廣告；

10月9日、10月19日，彩宴《南方都市報》封底整版……

與此同時，彩宴的宣傳軟文也開始發(fā)威。《即日起全球告別有害人造光》、《還原七彩陽光，全球掀起換燈熱》、《廣州市民全民換燈行動》，一個比一個夸張，一個比一個來得生猛。

2006年11月，在中山古鎮(zhèn)召開的燈博會上，這種轟炸手法更是被推向了最高潮。會上，彩宴一舉包下了所有的廣告牌，所有能見到廣告的地方幾乎都成了紅色的海洋，有人形容，“其磅礴之勢令人窒息，操作前無古人”。

廣告高空轟炸，地面招商也像推土機一樣強勢啟動。每到一個城市，彩宴員工先找到當?shù)氐闹髁髅襟w，推出幾個版的整版廣告，緊接著，人馬立即出動，以人海戰(zhàn)術(shù)輪番進攻當?shù)氐闹髁鹘?jīng)銷商。然后在一個風和日麗的日子里，這些經(jīng)銷商們被邀請到一個高檔賓館開會，待到最后講師抖出彩宴的實際“操盤手”就是大名鼎鼎的胡志標時，通常在座的經(jīng)銷商們都會為之一震、熱血沸騰，愿意成為彩宴的經(jīng)銷商。

一番巡回演出式的轟炸下來，彩宴交出了一份還算不錯的成績單：三個月內(nèi)，彩宴得到了經(jīng)銷商近3000萬元的預付款，僅在廣東一地，便發(fā)展了一百多家專賣店。

一條慣性的軌道

彩宴初戰(zhàn)告捷。它開始給胡志標以及全公司這樣一種感覺：經(jīng)過多年以后，“愛多兵法”依然奏效。面對著一個似曾相識的行業(yè)，胡志標不再滿足于從小企業(yè)做起了，商人原始的賭性又開始復蘇，公司的目標很快從“求生存求發(fā)展”調(diào)整成了“第一年至少要做到5000萬元”，他感覺大企業(yè)的目標并不是那么遙不可及。

于是，這個還來不及準備的企業(yè)，被盲目膨脹的自信驅(qū)動著。隨即被趕上一條瘋狂而偏激的“高速跑道”。

在一句“做大企業(yè)”的感召下，彩宴內(nèi)部開始了一場“做”大企業(yè)的運動，員工激情昂揚，人數(shù)也像滾雪球般地膨脹。從100多人到200多人，四個月內(nèi)，又急速膨脹到500多人……500多人擠在狹小的廠區(qū)里，有人形容像是在“煮餃子”。

在一句“一年之內(nèi)開200家專賣店”的號召下，彩宴內(nèi)部又掀起了一場“專賣運動”。他們到處宣傳企業(yè)的藍圖構(gòu)想、發(fā)展加盟，還給經(jīng)銷商做紅色的專賣貨架。每個貨架5000多元，做了數(shù)百個，前前后后共花費了200多萬元。

市場上，彩宴繼續(xù)延續(xù)著暴風驟雨式的狂轟濫炸。不過彩宴的廣告投放像是一只“無頭的蒼蠅”，到處開花，四面出擊。一些地區(qū)本來沒有投放計劃。但經(jīng)銷商只要將電話打給胡志標，廣告就會投下去。

2006年11月，在一家廣告公司的牽線搭橋下，剛成立公司不過幾個月的胡志標甚至來到了中央電視臺廣告招標現(xiàn)場。他呆在一個角落里，很多人根本就認不出這個當年的“標王”了，他呆了不到半個小時，最終沒有出手，匆匆地走了。

事實上，胡志標規(guī)劃的這條“愛多式轟炸+大企業(yè)做派”的企業(yè)模式，在一個逐漸回歸理性的時代，顯得幼稚而又千瘡百孔。現(xiàn)代企業(yè)，講的是組織管理、成本控制、資金合理分配、細節(jié)流程，這些看起來更適合這個時代的企業(yè)法則，胡志標很想做好，但沒有做到。

鼎盛時期彩宴的研發(fā)中心，有34人：文化推廣中心，10人。彩宴內(nèi)部的人稱，實際上研發(fā)中心六七個人足夠了；文化推廣中心，兩三個人足夠。這些人大多是從其他廠家挖過來的，拿著同行最高的工資，“大多時候還無事可做”。

就是這么一個龐大的研發(fā)中心，在給企業(yè)帶來實實在在利潤的產(chǎn)品線上，卻一直毫無建樹，很長一段時間內(nèi)，彩宴只有一種節(jié)能燈。

即便是這一種節(jié)能燈，在定位上也存在很大的問題。彩宴找到了為手機做外殼的模具廠家合作，外形精致，光澤細膩。但另外一方面，恰是因為過于精致，導致價格過高，市場上一支彩宴節(jié)能燈賣到了40元左右，這幾乎相當于一個中檔的吸頂燈的價格。花了幾百萬做出來的貨柜，到了最后，一個也沒送出去。

彩宴的軟文噱頭也讓人詬病。在中國，99％的節(jié)能燈都是白光，而不是七彩的自然光，彩宴試圖以一己之力改變主流消費傾向，本身就逆流而上、困難重重；其次，彩宴大肆宣揚白光有害，一竿子打倒一群人，行業(yè)內(nèi)樹敵太多，也將自己“自絕于人民”。

非典型公司

胡志標無疑是這樣一個人，他具備商人的嗅覺和企業(yè)家的眼光，但自己起點不高，文化水平也有限，因此將具體執(zhí)行寄托于一幫“精英”身上。他很早就出來跑碼頭，講義氣、重感情，很奉行“兄弟式”管理。長項和短板都鮮明地集中在他身上，從某種程度上說，他不是一個真正意義上的合格老板。他激情四射、想到什么就做什么，做事往往缺乏嚴密性和邏輯性。

員工報賬，找他簽字基本上不看，無論金額大小，直接簽了就是。他不在公司時，報賬用的公章交到秘書那里，只要給他電話上說一聲，然后找秘書把章一蓋就行了，至于多少金額他也從不過問。

有一個晚上，胡志標有事到辦公室。看到員工正在加班。他徑直走過去，問員工累不累，員工回答有點累了。他說道，以后不要再加班了，人手不夠，公司多招幾個就是了!沒隔幾天，果然就招來了幾個新人。

在一次員工大會上，講至動情之處，他說，今天我要特別感謝兩位好兄弟、好員工，說完他將兩位員工請上講臺，給他們深深地鞠上一躬；有一次上班，胡志標端了個凳子，一個格子間一個格子間地噓寒問暖。一個個地問下來，一個上午就過去了。

廠房建成，需要裝修。按理說彩宴初創(chuàng)，一切從簡，但實際上前前后后花了270多萬元，接工程的也變成了胡志標的哥哥。他哥哥無錢先墊資，胡志標決定由公司為其哥哥先墊錢再裝修。不過有人事后評估，如此“豪華”的裝修根本就值不了那么多錢。

他私下里對一位搞研發(fā)的員工許諾，“公司做大了，將專門送給他一部車”，未隔多久，員工又發(fā)現(xiàn)，同樣的話，他對其他員工也在講；他喜歡被人崇拜和追捧，他一次在公司內(nèi)眉飛色舞地豎起大拇指，“我們要做的是業(yè)內(nèi)第一家全員持股的企業(yè)，這句話只有我胡志標能說!”

公司出了幾萬塊錢為他配了一部車，車子開了沒幾天，失蹤了，然后又買了一輛。也許這在“做大事”的胡志標看來是小件事，但在員工看來，他們的老板所強調(diào)的秩序和章法自己都沒有做到。

期間，一些“感覺要出事”的員工有了一些悲觀的論調(diào)，他們給自己的公司取名為“燒錢公司”。

參不透的“標王”宿命

進入2007年春節(jié)，燒錢過度的彩宴不得不面臨他們最不想看到的結(jié)果——資金鏈斷了!

此時在外界，或許是先前廣告的“品牌效應(yīng)”，一些供貨商、經(jīng)銷商對彩宴依舊維持著追捧的熱情，因為他們看到了史玉柱東山再起的成功，他們根本不相信復出的“標王”會在同一個地方絆倒。

即便在大廈將傾之時，胡志標學習大企業(yè)的做派看起來依舊堅挺，他送了幾名高管到青島海爾去觀摩學習，回來之后還效仿海爾在車間內(nèi)設(shè)立了四個思過臺；此時，文化推廣中心還組織了一系列“展現(xiàn)企業(yè)文化，豐富員工生活”的拔河、歌詠比賽，員工形容“搞得如火如荼，完全是一派生機勃勃之相”。

最先沉不住氣的是各位股東。得到資金鏈斷裂的消息，2007年春節(jié)前夕，股東們急急趕到了中山小欖鎮(zhèn)。

面對本可以建起30多個工廠的錢在半年之內(nèi)被揮霍一空的事實，原先對胡志標頂禮膜拜的股東們失去了耐性。其后，他被終止了“顧問”頭銜。胡志標“下課”沒有任何說明，“只是看到胡總沒有出現(xiàn)了，就知道已經(jīng)換人了”。

繼任者操起了彩宴的大局。不過在前期留下近千萬元的重重債務(wù)下，各路股東從講到吵，再到沉默，又往復循環(huán)一回，爭爭吵吵兩個月，到最后，對這個負債累累的企業(yè)，所有人都失去了信心。

此后，股東也“火熱”地加入了過河拆橋式的分家運動。在看不到回報又投入了大量資金的境況下，上海的一位股東拖走了300萬元的產(chǎn)品，成都的一位股東緊隨其后，拉走了200多萬的庫存……

2007年8月，在彩宴已經(jīng)無力回天的之時，胡志標又應(yīng)各大股東的要求，重新出山。胡志標做了兩件事，他帶人來廠里看了看，而后指示，要在廠門口擺放一個風水球；其后，他給當?shù)氐囊患艺彰髌髽I(yè)老板打電話，希望對方能收購他的企業(yè)，不過對方拒絕了他。

十天之后，彩宴徹底崩盤，進入破產(chǎn)清算。

2007年10月，胡志標轉(zhuǎn)戰(zhàn)廣州，加盟了一家平板電視配件廠。也許是樹大招風的緣故，此消息被廣州一家媒體爆了出來，一些債權(quán)人找上門來，在新廠家呆了不到一個月，胡志標最終去職。

一位之前“跟胡志標走得很近”的員工如是評價了復出的標王，“他有些落魄，情緒一直不高：他知道做企業(yè)的大概，但這已經(jīng)落后于現(xiàn)代企業(yè)的節(jié)拍了。他很大氣，對員工也很好，但骨子里還是有股小農(nóng)意識。一些媒體把他捧成“神”，他當真了，以為還是當年那個呼風喚雨的人。事實上公司的人都知道他的處境，也許他自己還沒想明白。他在公司有時像傻了一樣，對什么事情好像都不關(guān)心了，“也許是大智若愚，也許是陰影太沉。”

他傷感地描繪了他所見到胡志標最后一面的場景。那是一個晚上，一起吃飯的有四個人，氣氛很沉重，誰也沒有說話。為打破尷尬氣氛，一向有“大哥”風范的胡志標反倒安慰他們起來，他亮了亮手上的一塊名表，有些風輕云淡地說，大家都不要灰心，瘦死的駱駝嘛，再怎么想辦法籌幾百萬的能量我還是有的!

這位高管說，從那一刻起，他就感覺到，他真的參不透這位“標王”的命運。

編輯 白 勇

E-mail：by@shangjie.biz