政治的距離

內(nèi)容提要

政治距離是政治人的關(guān)系狀態(tài)描述，意指每個(gè)參與政治活動(dòng)的人之間必然存在一種互相聯(lián)系的關(guān)系結(jié)構(gòu)，這一結(jié)構(gòu)內(nèi)含著空間的要素，即政治距離。政治距離可以從物理學(xué)和哲學(xué)心理學(xué)層面來(lái)認(rèn)識(shí)，物理層面的距離是指可見(jiàn)的空間關(guān)系，而心理層面的距離則是指互相的認(rèn)同、信任關(guān)系。在人類(lèi)歷史上兩種最典型的政治模式古代希臘城邦和現(xiàn)代民族—國(guó)家都可以用這一理論來(lái)解釋，希臘城邦的共在性公共空間表現(xiàn)了一種高度團(tuán)結(jié)的政治狀態(tài)，而現(xiàn)代民族—國(guó)家則表現(xiàn)了一種距離悖論。

關(guān)鍵詞 政治距離 社會(huì)團(tuán)結(jié) 空間政治學(xué)

〔中圖分類(lèi)號(hào)〕D08 〔文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼〕A 〔文章編號(hào)〕0447-662X(2008)03-0059-08

政治是一群特殊的人在特定的時(shí)空展開(kāi)的公共活動(dòng)（注：亞里士多德：《政治學(xué)》，商務(wù)印書(shū)館，1965年版，第9頁(yè)。），從人類(lèi)開(kāi)始選擇聚居以來(lái)，政治就成為一個(gè)協(xié)調(diào)總體關(guān)系的手段和目的，聚居在一起的人按照不同的習(xí)慣和規(guī)則要求每個(gè)個(gè)體對(duì)集體活動(dòng)承擔(dān)某些義務(wù)，同時(shí)也賦予其一定的權(quán)利，這種關(guān)系狀態(tài)就是政治狀態(tài)。在任何政治狀態(tài)中，數(shù)量不一的人群總需要在其生存與生活的空間里構(gòu)建起一種獨(dú)特的距離結(jié)構(gòu)，或近或遠(yuǎn)，或疏或密，這種距離結(jié)構(gòu)就成為影響人群政治活動(dòng)的基礎(chǔ)性框架。從政治文明開(kāi)始成熟以來(lái)，在不同政治距離下生活的人們表現(xiàn)出不同的政治行動(dòng)方式和政治熱情，給后人帶來(lái)了許多值得思考的問(wèn)題。這也正是本文的研究?jī)?nèi)容。

一、政治距離：物理概念還是哲學(xué)概念

作為一群人的公共活動(dòng)的政治實(shí)際上也是如何將分散的群體團(tuán)結(jié)在一起的問(wèn)題。這種恒在的政治團(tuán)結(jié)性（注：涂爾干：《社會(huì)分工論》，團(tuán)結(jié)性問(wèn)題的論述。）恰恰離不開(kāi)距離的設(shè)計(jì)和布置。政治距離是政治人的關(guān)系狀態(tài)描述，意指每個(gè)參與政治活動(dòng)的人之間必然存在一種互相聯(lián)系的關(guān)系結(jié)構(gòu)，這一結(jié)構(gòu)內(nèi)含著空間的要素。用物理學(xué)的話來(lái)說(shuō)，這就是距離。所以，從這點(diǎn)看，政治距離首先是一個(gè)物理概念。

物理學(xué)上的政治距離所指的是一種可見(jiàn)的、空間分布上的人際關(guān)聯(lián)。一個(gè)社區(qū)，一個(gè)城市，形成了固定的地理空間，這種空間布局上的個(gè)體居住和生活關(guān)聯(lián)就是物理距離。古代部落居住地、傳統(tǒng)的村落、古希臘城邦、羅馬帝國(guó)、現(xiàn)代國(guó)家這些有著明顯地理范圍的共同體都有著特殊的物理上政治距離。甚至可以說(shuō)，物理距離成為這些共同體政治的標(biāo)志性特征。物理上的政治距離常常表現(xiàn)為共同地的疆域范圍、人口比例、居住地與政治中心的遠(yuǎn)近和分布格局等方面。在部落里狹小的空間中的政治距離完全不同于城邦的城市化的更加密集的政治距離特征，更不同于帝國(guó)和現(xiàn)代國(guó)家那樣有著廣袤土地、人口廣布、地域遼闊的空間格局。為了保持這些共同體的團(tuán)結(jié)，政治機(jī)構(gòu)選擇了不同的組織方式和技術(shù)來(lái)施展其政治行動(dòng)。部落同盟依靠近在咫尺的短距離關(guān)系展開(kāi)共同的宗教和政治聚會(huì)，從而把本部落的人口緊緊集中在一起。而古代城邦則依靠一天之內(nèi)就可以達(dá)到的城邦內(nèi)距離頻繁地召集公民大會(huì)，共同商量城邦政治事務(wù)，從而維持城邦的政治穩(wěn)定。而帝國(guó)時(shí)代的羅馬則無(wú)法通過(guò)這種方式來(lái)施行統(tǒng)合，它選擇了自治性的總督領(lǐng)地管理方式來(lái)分散化治理，在物理距離上盡管有著遙遠(yuǎn)的路程，但是依靠另一種要素加強(qiáng)了其領(lǐng)地和羅馬之間的聯(lián)結(jié)。當(dāng)然，羅馬也還是建立了四通八達(dá)的公路體系，這種體系加快了羅馬與各個(gè)領(lǐng)地之間的聯(lián)接，從而確保了羅馬的統(tǒng)治地位。到了現(xiàn)代國(guó)家，領(lǐng)土和疆域范圍更加超越于古代政治共同體，從空間范圍上說(shuō)，這種距離給政治整合帶來(lái)了巨大的困難。但是現(xiàn)代技術(shù)的突飛猛進(jìn)從一定程度上改變了這種現(xiàn)狀。距離被快速的交通和通訊技術(shù)縮短，因而保證了現(xiàn)代國(guó)家有著古代部落和城邦那樣的快速聯(lián)結(jié)性。當(dāng)然，物理學(xué)上的空間距離并不是政治距離概念的全部，任何政治行動(dòng)都是一種個(gè)體和群體的情感和理念上的互動(dòng)，因此，它也必然包含另一種意義，即哲學(xué)上的心理距離。

所謂哲學(xué)上的心理距離指的是政治共同體內(nèi)部分散個(gè)體之間所產(chǎn)生的互相信任、彼此認(rèn)同和文化團(tuán)結(jié)性的程度。這個(gè)距離是一種文化態(tài)度上的互相關(guān)聯(lián)的狀態(tài)，包括了不同團(tuán)體和個(gè)人之間的相互信任的程度，政治共同體成員對(duì)權(quán)力體系和文化框架的認(rèn)同狀況，以及在同一文化下的團(tuán)結(jié)性關(guān)系。簡(jiǎn)要概括，可以

將其稱為政治的心理距離。

政治信任是共同體內(nèi)部成員對(duì)權(quán)力團(tuán)體和其他相關(guān)個(gè)體的確信，并愿意接受某種統(tǒng)治秩序和共存關(guān)系的價(jià)值態(tài)度（注：彼德#8226;什托姆普卡：《信任》，中華書(shū)局，2005年版，第195頁(yè)。）。信任程度高的，則心理距離就小；相反，信任程度低的則心理距離大。一般來(lái)說(shuō)，高信任度的共同體會(huì)表現(xiàn)出高度的和諧性和穩(wěn)定性，同時(shí)也表現(xiàn)出高度的活力；而低信任度的共同體會(huì)表現(xiàn)出內(nèi)部分裂和爭(zhēng)斗，乃至政治的動(dòng)蕩不安。現(xiàn)代社會(huì)因?yàn)槠涓叨鹊膹?fù)雜性而對(duì)政治信任有著特殊的要求。“高度分化的社會(huì)比簡(jiǎn)單社會(huì)需要更多的信任使其復(fù)雜性簡(jiǎn)化，它們必須隨時(shí)準(zhǔn)備好相應(yīng)的比較多樣的創(chuàng)立和穩(wěn)定信任的機(jī)制；因此，它們必須對(duì)系統(tǒng)固有的信任準(zhǔn)備提出更多的要求，而且同時(shí)要比在初級(jí)社會(huì)更大程度地減輕放在那種信任準(zhǔn)備上的負(fù)擔(dān)”③尼古拉斯#8226;盧曼：《信任》，上海世紀(jì)出版集團(tuán)，2005年版，第112、125頁(yè)。）。盧曼所謂的“復(fù)雜性簡(jiǎn)化機(jī)制”就是信任的基本功能。復(fù)雜性的簡(jiǎn)化也意味著在政治成員之間關(guān)系的簡(jiǎn)化，從一定意義上可以說(shuō)是主體間復(fù)雜要素的規(guī)則化和簡(jiǎn)單化，也代表了主體間心理距離的明晰和清理。盧曼所言的“沒(méi)有信任不可能構(gòu)成相當(dāng)復(fù)雜的社會(huì)”

③正指明了信任對(duì)于現(xiàn)代社會(huì)關(guān)系建設(shè)的基礎(chǔ)性作用。每個(gè)人都在這種信任的心理距離空間里發(fā)出自己的預(yù)期，并得到相應(yīng)的補(bǔ)償回報(bào)；反復(fù)的回饋就形成了穩(wěn)定的結(jié)構(gòu)關(guān)系。

相應(yīng)的是，政治認(rèn)同也是一種政治距離的反映。占有合法性價(jià)值的規(guī)定和解釋權(quán)的機(jī)構(gòu)所宣傳的價(jià)值體系是否能被被統(tǒng)治群體接納表明了這一體系的政治認(rèn)同度吉登斯：《現(xiàn)代化與自我認(rèn)同》，生活#8226;讀書(shū)#8226;新知三聯(lián)書(shū)店。），這種認(rèn)同恰恰也代表了兩大群體之間的心理位置。“維持認(rèn)同必須跨越空間，借助疆域與疆界的復(fù)雜構(gòu)圖，借助界定我們與他們的包含原則與斥異原則”（注：戴維#8226;莫利、凱文#8226;羅賓斯：《認(rèn)同的空間》，南京大學(xué)出版社，2001年版，第98頁(yè)。）。對(duì)統(tǒng)治性價(jià)值觀念有著高度支持和認(rèn)同的群體和統(tǒng)治性機(jī)構(gòu)之間的距離就會(huì)因?yàn)橄嗷ダ斫獾膬r(jià)值觀念而消除隔膜，更容易溝通和協(xié)商。這種心理距離就被控制在最小的范圍。相反，在一些政治共同體內(nèi)部，精英們主導(dǎo)的價(jià)值模式并沒(méi)有得到廣泛的支持和認(rèn)同，這種價(jià)值體系和政治權(quán)力并沒(méi)有和被統(tǒng)治群體之間建立溝通的橋梁，而是重重阻隔，這種心理距離就大到難以逾越。

以上兩種要素結(jié)合起來(lái)就構(gòu)成了影響政治合作與能力的政治團(tuán)結(jié)性關(guān)系。團(tuán)結(jié)性恰恰是政治距離的一個(gè)重要指標(biāo)。團(tuán)結(jié)性強(qiáng)的共同體將政治距離有限的縮短，從而確保各個(gè)團(tuán)體都能夠被積極納入到政治體系中，共同作用于政治事務(wù)和公共政策。這種團(tuán)結(jié)性體現(xiàn)為政治機(jī)構(gòu)的合法性高，政治體制的穩(wěn)定，公共政策的有效執(zhí)行，以及高度的政治支持度。而低團(tuán)結(jié)性的共同體則失去了凝聚不同群體，缺乏有效的政治平臺(tái)來(lái)吸引大家進(jìn)行政治磋商和討價(jià)還價(jià)，從而達(dá)成政治共識(shí)。這種共同體常常是不穩(wěn)定而低效能的。

二、古典城邦的政治空間

上文所言的兩種距離概念給我們分析現(xiàn)實(shí)中的政治現(xiàn)象提供了一個(gè)理論視角。我們將按照歷史順序選擇兩種共同體來(lái)分析其政治距離的表現(xiàn)及其內(nèi)涵的意義。我們首先要思考的就是作為早期政治文明標(biāo)志的希臘城邦政治的距離問(wèn)題。

在一些共和主義者看來(lái)，古代雅典的城邦是一個(gè)最理想的政治單位，公民們享有平等的政治權(quán)利，在一天的里程內(nèi)參與到城邦的公民大會(huì)，這種理想的距離就能確保城邦公共生活的積極開(kāi)展和公民權(quán)益的保護(hù)。這樣一個(gè)空間，用阿倫特的話說(shuō)，“城邦，以及整個(gè)的政治領(lǐng)域，是人為設(shè)造出來(lái)的、作為人表現(xiàn)其言行的空間，空間是人把其言行表露于公共的地方，而由這公共來(lái)證實(shí)表現(xiàn)之言行與判斷它們的價(jià)值。”（注：Arendt， On Revolution， p.103.轉(zhuǎn)引自蔡英文：《政治實(shí)踐與公共空間》，新星出版社，2006年版，第97頁(yè)。）這也正是古典政治學(xué)作家們肯定地認(rèn)為共和國(guó)不能太大，只能在小城邦中才能建立的原因（注：孟德斯鳩：《論法的精神》上卷，商務(wù)印書(shū)館，1961年版，第124頁(yè)。）。通過(guò)小城邦，人們可以在可以操控的距離范圍內(nèi)體驗(yàn)政治生活的各種感受，保護(hù)自己的利益需要，和他人建立政治聯(lián)系。太遠(yuǎn)的距離實(shí)際上已經(jīng)超出了政治行動(dòng)的可能范圍。人們?cè)谝曈X(jué)范圍內(nèi)看不到自己的行動(dòng)效能和對(duì)方的表情，在利益范圍內(nèi)看不到和自己有可見(jiàn)的密切關(guān)系的利益行動(dòng)，在更加抽象的范圍內(nèi)看不到自己所執(zhí)著的一種認(rèn)同得到印證。于是，人們實(shí)際上超越了這個(gè)政治的空間，這個(gè)泛化的空間并沒(méi)有真正的政治性。大的國(guó)家，在他們看來(lái)，適宜建立專制政體（注：盧梭：《社會(huì)契約論》，商務(wù)印書(shū)館，1980年版，第105頁(yè)。）。這是因?yàn)椋瑢Ｖ普w可以利用集中權(quán)力來(lái)牢牢控制每個(gè)地方的臣民。然而，專制政體是以犧牲臣民的自由為代價(jià)的，臣民們?cè)陂L(zhǎng)期受到壓制和缺乏自由的情況下，會(huì)起而反之，打破這種空間格局，重新布置空間關(guān)系。也就是說(shuō)，這種專制政體的距離因?yàn)樘h(yuǎn)而不得不依靠一種強(qiáng)力的壓制式的權(quán)力來(lái)達(dá)到統(tǒng)一的目的，但是它的結(jié)局是一種人被另一種人完全控制，有張力的政治距離被征服者吞噬了。

城邦是這樣一個(gè)空間，其中心被設(shè)置成一個(gè)公共集會(huì)場(chǎng)所（agora），也就是公民們召開(kāi)公民大會(huì)的場(chǎng)所，每天都可以集會(huì)商討有關(guān)城邦政治宗教乃至軍事方面的重大事務(wù)，或者對(duì)執(zhí)政官進(jìn)行評(píng)判和表決（注：約翰#8226;索利：《雅典的民主》，上海譯文出版社，2001年版，第32-35頁(yè)。）。

希臘語(yǔ)說(shuō)：某些決議或某些決定應(yīng)該“放在中間”，“置于中心”。借用空間形象來(lái)表達(dá)一群人的自我意識(shí)，表達(dá)他們作為政治統(tǒng)一體而存在的感受，這不只是個(gè)比喻，而且還折射出了一個(gè)全新的社會(huì)空間的到來(lái)。事實(shí)上，城市建筑已經(jīng)不再像以前那樣集中在被防御工事環(huán)繞的王宮周?chē)鞘鞋F(xiàn)在的中心是“公眾集會(huì)廣場(chǎng)”，它是公共空間，是安放“公共之火”的地方，是討論大家共同關(guān)心的問(wèn)題的場(chǎng)所。城市本身反倒被城墻圍了起來(lái)，保護(hù)并限定著組成它的全體市民。……城市一旦以公眾集會(huì)廣場(chǎng)為中心，它就已經(jīng)成為了嚴(yán)格意義上的“城邦”（polis）（注：讓-皮埃爾#8226;韋爾南：《希臘思想的起源》，生活#8226;讀書(shū)#8226;新知三聯(lián)書(shū)店，1996年版，第34頁(yè)。）。

在這個(gè)空間里，城邦公民們的政治距離是最小的，每個(gè)人都享有法定的政治權(quán)利，都可以在廣場(chǎng)自由發(fā)表其對(duì)政治事務(wù)和執(zhí)政官員的意見(jiàn)。“公共之火”是這個(gè)政治共同體的象征：“公共之火”通常放在廣場(chǎng)的公共建筑中，仿佛與城邦各家各戶的距離都相等，關(guān)系到眾多家庭的爐灶；代表所有家庭，但不與任何一個(gè)家庭認(rèn)同。這是有中心的空間，是公共的、平等的、對(duì)稱的空間，但也是世俗化的空間，它適合于對(duì)峙、討論和辯論④讓-皮埃爾#8226;韋爾南：《希臘思想的起源》，

生活#8226;讀書(shū)#8226;新知三聯(lián)書(shū)店，1996年版，第112、65-66頁(yè)。）。在這樣的距離網(wǎng)絡(luò)下，每個(gè)人都能夠自發(fā)的積極地表達(dá)政治意見(jiàn)，在和同類(lèi)的公民的交流中感受到一種政治互動(dòng)和共識(shí)形成的滿足。

在城邦內(nèi)，前文所述的種種政治活動(dòng)總是在神與宗教的感召或者統(tǒng)領(lǐng)下展開(kāi)的。所以，城邦的空間又體現(xiàn)出明顯的宗教色彩。祭祀活動(dòng)、用來(lái)祭祀的祭壇以及祭祀標(biāo)志的圣火都被神圣地安置在城邦的中心建筑物上，以此來(lái)帶給每個(gè)城邦公民或者居民以平等的保護(hù)。“在古代社會(huì)里，祭祀是聯(lián)系社會(huì)的紐帶。就像祭壇將所有的人家聚集在它的周?chē)粯樱前畹谋Ｗo(hù)神也起到了同樣的功能，他們將共同信仰保護(hù)神的公民團(tuán)結(jié)在一起。城邦祭壇的四周是墻垣，中間立著一處希臘人叫做Prytanee，羅馬人稱為維斯塔神廟的建筑物。城中沒(méi)有比這祭壇更神圣的去處了，在祭壇中，圣火永遠(yuǎn)燃燒不熄”

③庫(kù)朗熱：《古代城邦》，華東師范大學(xué)出版社，2006年版，第135、145-147頁(yè)。）。宗教儀式和生活將公民們牢牢地吸引在城邦共同體上，通過(guò)參加各種祭祀儀式，公民們體驗(yàn)到了屬于同一個(gè)共同體的歸屬感和集體感。這種生活和政治參與活動(dòng)一起讓空間距離縮短了，形成了一個(gè)具有高度團(tuán)結(jié)性的共同體。

在城邦祭祀活動(dòng)中，共餐是一種主要的禮儀。在這種公餐中，全體公民都集中起來(lái)，一起向城邦的保護(hù)神表示敬禮。共餐的習(xí)俗，在希臘各處都有，古人相信城邦的命運(yùn)與公餐的興廢有關(guān)。這種全體公民參加的公餐只有在盛大的日子才舉行，除此之外，還規(guī)定每天進(jìn)行圣餐。這種圣餐就用抽簽方式選取代表來(lái)參加，每天都不能放松，否則神就不能保護(hù)城邦的安全。這種古老的習(xí)俗一直傳承到古代羅馬，每個(gè)城邦和領(lǐng)地都保持著這一風(fēng)俗。這種習(xí)俗毫無(wú)疑問(wèn)地加強(qiáng)了公民之間的聯(lián)系。甚至可以說(shuō)，“這種人類(lèi)團(tuán)體即是宗教團(tuán)體，它的標(biāo)志就是公餐”③。斯巴達(dá)的共餐制更加聞名，所有公民都被規(guī)定必須自帶食物來(lái)參加城邦組織的共餐中。這是因?yàn)樗拱瓦_(dá)人在意“在斯巴達(dá)同類(lèi)人的共餐制中占主導(dǎo)地位的那種精神狀態(tài)。公民必須意識(shí)到，他們從某種意義上講都是兄弟。沒(méi)有什么比在同一張飯桌上分享同一個(gè)灶臺(tái)里煮出的食物更能加強(qiáng)這種信念了：共餐是一種交流，它在共餐者之間建立起一種存在的認(rèn)同和一種親屬關(guān)系”④

。近距離共同進(jìn)行的共餐既保證了城邦公民的共同性生活，又大大縮短了城邦公民的物理和心理距離，以宗教和政治的形式來(lái)構(gòu)建起一個(gè)個(gè)高度同合的政治共同體。通過(guò)這種方式來(lái)構(gòu)建的政治空間也才能變成一種立足于同一城邦內(nèi)狹小的物理距離之上的心理互信、政治互動(dòng)、文明共享的共同空間。

三、現(xiàn)代民族—國(guó)家與距離悖論

與古代城邦同樣具有標(biāo)志性的人類(lèi)曾經(jīng)出現(xiàn)的另一個(gè)典型的政治共同體就是現(xiàn)代民族—國(guó)家。分析現(xiàn)代民族—國(guó)家的政治距離，我們可以發(fā)現(xiàn)完全不同于古代城邦的政治特征。因此讓我們得到更加有益的啟發(fā)。

現(xiàn)代民族—國(guó)家首先是一個(gè)和宗教分離的國(guó)家，宗教沒(méi)有和政治有機(jī)滲為一體，而是獨(dú)立出來(lái)專門(mén)過(guò)問(wèn)人類(lèi)的精神生活。所以，現(xiàn)代民族國(guó)家的宗教神性的政治融合功能就變得非常弱化，這完全不同于古代城邦的涉及到所有生活領(lǐng)域的宗教泛化性表現(xiàn)。但是，現(xiàn)代民族國(guó)家有一種和古代宗教相似的融合手段，這一手段幫助國(guó)家的政治距離鎖定在特定范圍，并確保了政治的穩(wěn)定和持續(xù)。這一手段就是現(xiàn)代民族國(guó)家的暴力性組織手段。

現(xiàn)代國(guó)家政治距離的典型要件就是它開(kāi)創(chuàng)性地明確了國(guó)家邊疆的政治概念，邊疆概念第一次固定了政治共同體政治距離的邊界。這是政治距離感更加明確化和限定化的開(kāi)始。吉登斯根據(jù)馬克斯#8226;韋伯的國(guó)家概念關(guān)于暴力和領(lǐng)土的要素總結(jié)出他的定義：國(guó)家可以被界定為這樣一種政治組織，它的統(tǒng)治在地域上是有章可循的，而且還能動(dòng)員暴力工具來(lái)維護(hù)這種統(tǒng)治②（注：安東尼#8226;吉登斯：《民族—國(guó)家與暴力》，生活#8226;讀書(shū)#8226;新知三聯(lián)書(shū)店，1998年版，第21、300頁(yè)。）。

領(lǐng)土要素是現(xiàn)代民族—國(guó)家區(qū)別于傳統(tǒng)國(guó)家的首要特征。傳統(tǒng)國(guó)家“有邊陲無(wú)國(guó)界”，而現(xiàn)代國(guó)家通過(guò)軍事戰(zhàn)爭(zhēng)和談判將領(lǐng)土疆界界定得清清楚楚，明確地規(guī)定了國(guó)家間的界限與疆域范圍。這種“有章可循的”領(lǐng)土將其范圍內(nèi)的人口嚴(yán)密規(guī)定在其內(nèi)，任何人都必須接受其法律，承擔(dān)義務(wù)，并承認(rèn)統(tǒng)治機(jī)構(gòu)的管制。為了維持這種強(qiáng)大的霸權(quán)，現(xiàn)代民族國(guó)家在國(guó)家叢林的競(jìng)斗中運(yùn)用和發(fā)展暴力工具與武器技術(shù)的手段。軍事力量和工業(yè)技術(shù)的結(jié)合確保國(guó)家實(shí)現(xiàn)自己的使命。國(guó)家對(duì)這種新的暴力工具享有排他性的壟斷權(quán)，成為領(lǐng)土內(nèi)的最高政治力量。“民族國(guó)家是現(xiàn)代世界的政治組織的首要載體，其臣民和其他民族國(guó)家都確認(rèn)它壟斷暴力工具的合法性。在持續(xù)不斷地將科學(xué)運(yùn)用于提高軍事技術(shù)的全球性場(chǎng)景中，由于擁有發(fā)動(dòng)工業(yè)化戰(zhàn)爭(zhēng)的手段，因而，國(guó)家參與并推動(dòng)著整個(gè)世界體系的普遍軍事化過(guò)程”②。

“軍事工業(yè)復(fù)合體”維護(hù)著國(guó)家的秩序，同時(shí)另一種重要的技術(shù)也在幫助民族國(guó)家進(jìn)行遠(yuǎn)距離社會(huì)空間的統(tǒng)治與整合。這種技術(shù)就是現(xiàn)代國(guó)家的官僚制。在傳統(tǒng)城邦和諸侯國(guó)的空間格局下，不需要一個(gè)龐大的縱貫上下，連為一體的組織機(jī)構(gòu)來(lái)實(shí)施堅(jiān)定的政治統(tǒng)治，充分的自治權(quán)和自我維持在一定程度上將政治距離分割并能夠有效地融合，保持了各個(gè)單元的關(guān)聯(lián)性和獨(dú)立性。但是，當(dāng)代邊疆國(guó)家將傳統(tǒng)時(shí)代遺留下來(lái)的土地和空間完全分割，用幾何圖形的方式來(lái)構(gòu)建了密麻麻的國(guó)家叢林。而國(guó)家叢林的界限就成為邊疆。為了保證這種秩序的完整性和抽象的正義性，統(tǒng)治集團(tuán)需要一個(gè)超越于其上的組織體系來(lái)實(shí)行控制。這就是現(xiàn)代的官僚制國(guó)家。現(xiàn)代官僚制國(guó)家是國(guó)家發(fā)展到一定程度，政治距離擴(kuò)大的現(xiàn)實(shí)需要。官僚制國(guó)家首先將統(tǒng)治集團(tuán)的規(guī)模擴(kuò)大，建立了從未有過(guò)的龐大的官僚組織。這個(gè)組織的典型特征就是一體化，它從上到下，從左到右，從內(nèi)到外，都保持了一種思想和一種規(guī)則，它就如一個(gè)統(tǒng)治社會(huì)的個(gè)體國(guó)王。然而為了保證這種統(tǒng)一性，就需要一個(gè)能夠讓所有人都服從的制度和組織技術(shù)，因此，層級(jí)制產(chǎn)生了，這是官僚制國(guó)家的命根子。層級(jí)制度的建立讓官僚制國(guó)家成為可能馬克斯#8226;韋伯：《經(jīng)濟(jì)與社會(huì)》下卷，商務(wù)印書(shū)館，1997年版，第309頁(yè)。）。一個(gè)龐大的復(fù)雜的人員共同體隸屬于某個(gè)集團(tuán)或者某個(gè)人，完全有賴于這種層級(jí)節(jié)制的技術(shù)，一層控制一層，一群控制一群，猶如一個(gè)復(fù)雜的塔樓。

層級(jí)制的官僚國(guó)家給邊疆化的國(guó)家的距離帶來(lái)了巨大的變化。遙遠(yuǎn)的邊疆距離被層級(jí)技術(shù)濃縮，信息和思想可以通過(guò)層級(jí)關(guān)系快而且準(zhǔn)確地傳遞到每個(gè)角落，從而確保統(tǒng)治秩序的貫通和運(yùn)作。層級(jí)技術(shù)將所有的遠(yuǎn)距離的政治區(qū)域整合進(jìn)一個(gè)抽象的體系中，抽象體系運(yùn)用它所掌握的社會(huì)權(quán)力改造自己的政治單子，并派遣每個(gè)政治單子進(jìn)入各個(gè)政治區(qū)域從而滲透和控制住每個(gè)地域。政治距離的飄離問(wèn)題和隔膜問(wèn)題都在抽象體系的整合下得到一定程度的克服。所以說(shuō)，邊疆國(guó)家的建立一方面是整合了邊疆內(nèi)部的國(guó)家距離，創(chuàng)造了一個(gè)個(gè)獨(dú)立的、封閉的政治空間，而另一方面，又制造了封閉邊疆下政治空間內(nèi)的對(duì)立和隔膜。原來(lái)模糊的隔膜被現(xiàn)在清晰的、技術(shù)硬化的政治距離替代。邊疆國(guó)家依靠其強(qiáng)大的技術(shù)和組織力量明確了地理疆界，將大量人口包容在其中，濃縮了遙遠(yuǎn)的物理距離，建構(gòu)了一個(gè)龐大的地理空間，但是卻加大了物理空間內(nèi)不同主體之間的心理距離。這就出現(xiàn)了民族—國(guó)家政治空間中的“距離悖論”（注：這一概念是從弗里德里克森的研究中借鑒來(lái)的。原意是指公眾傾向于在抽象的意義上對(duì)政府和政府事務(wù)持負(fù)面的看法，但是他們?cè)谂c政府項(xiàng)目或具體的官員打交道時(shí)，公民又傾向于對(duì)政府官員持正面的看法。見(jiàn)喬治#8226;弗里德里克森：《公共行政的精神》，中國(guó)人民大學(xué)出版社，2003年版，第161頁(yè)。）現(xiàn)象。

對(duì)于官僚體系科層化的問(wèn)題馬克斯#8226;韋伯早就有了著名的“鐵籠子”的預(yù)言。這種合理化的科層體系將會(huì)變成一個(gè)無(wú)所不在的鐵籠子把現(xiàn)代人牢牢地鎖在其中。這個(gè)鐵籠子在鮑曼的筆下變成了深刻而充滿睿智的現(xiàn)代性論述。鮑曼最著名的研究《現(xiàn)代性與大屠殺》提出了一個(gè)著名的觀點(diǎn)：大屠殺的真正元兇不是法西斯，而是導(dǎo)致法西斯產(chǎn)生的現(xiàn)代性。法西斯國(guó)家也和其他現(xiàn)代國(guó)家一樣，根據(jù)合理性原則建立了韋伯所言的官僚制。而正是這一龐大的科層組織才是完成大屠殺指令的組織基礎(chǔ)。官僚制是這樣一個(gè)機(jī)構(gòu)，它使得官僚的“行動(dòng)功能化和中介化”，也就是說(shuō)讓執(zhí)行命令的人與命令所包含的道德責(zé)任區(qū)分開(kāi)來(lái)。官僚只需按照組織層級(jí)來(lái)完成上級(jí)的指令就是負(fù)責(zé)任，哪怕是沒(méi)有良心的指令也必須負(fù)責(zé)任的執(zhí)行。這就是官僚制的距離悖論。官僚機(jī)構(gòu)通過(guò)使它的權(quán)威來(lái)控制籠絡(luò)新成員和指定其對(duì)象，就控制了一種意料的趨勢(shì)，并確信這將導(dǎo)致行政者與行動(dòng)對(duì)象之間出現(xiàn)一條日漸加深且不可逾越的溝壑②③（注：齊格蒙#8226;鮑曼：《現(xiàn)代性與大屠殺》，譯林出版社，2002年版，第206、204、251頁(yè)。）。官僚制賴以執(zhí)行那種大屠殺的罪惡指令，就是這樣一個(gè)龐大的機(jī)械組織完成了“距離的社會(huì)生產(chǎn)”，即拉開(kāi)了殺害者和受害者之間的距離，因?yàn)楹褪芎φ咴谏眢w上和心理上的距離越遠(yuǎn)，就越容易變得殘酷。這種身體距離與純粹心理距離的作用被傷害性行為的集體特性進(jìn)一步增強(qiáng)②。在大屠殺過(guò)程中所表現(xiàn)出來(lái)的對(duì)官僚的弱化、隔離與邊際化正是納粹統(tǒng)治動(dòng)用了現(xiàn)代工業(yè)、運(yùn)輸、科學(xué)、官僚機(jī)制以及技術(shù)等強(qiáng)悍的工具所取得的成就。在這種過(guò)程中，道德就遇到了鮑曼的距離比喻：“靠近眼睛，它就龐大而厚實(shí)；隨著距離增大，對(duì)他人的責(zé)任就開(kāi)始萎縮，對(duì)象的道德層面就顯得模糊不清，直到兩者達(dá)到消失點(diǎn)，并逸出視野之外”③。官僚制按照現(xiàn)代性原則建立了嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牡燃?jí)體系，但是卻將人的道德性推出了官僚的精神之外。服從規(guī)則變得比服從內(nèi)心的道德判斷更加重要，原來(lái)希望規(guī)范化官僚的組織距離，卻不料使得官僚都被無(wú)情地距離到道德的消失點(diǎn)。被國(guó)家包容但是卻變得冷酷無(wú)情的官僚之間被制造出了一條巨大的鴻溝。大屠殺給人們的反思徹底性地揭示了理性科層制的距離現(xiàn)象，也為理想主義者提供了繼續(xù)批判和構(gòu)設(shè)共同體的動(dòng)機(jī)。

除了現(xiàn)代國(guó)家官僚制內(nèi)部理性與道德的距離后果，在現(xiàn)代國(guó)家所推動(dòng)的社會(huì)也同樣遇到了個(gè)體間距離擴(kuò)大的嚴(yán)重問(wèn)題。現(xiàn)代社會(huì)被德國(guó)社會(huì)學(xué)家埃利亞斯稱作“個(gè)體的社會(huì)”。個(gè)體是在社會(huì)化過(guò)程中逐漸形成的，當(dāng)“人類(lèi)一步步地脫離了較為嚴(yán)密的、較少分化的和組織較為穩(wěn)定的血親團(tuán)體，進(jìn)而——就像呈扇形運(yùn)動(dòng)于遼闊平原上的密集的隊(duì)形那樣組成各種民族國(guó)家社會(huì)，在這些社會(huì)組織的內(nèi)部，人們之間有了更大的私人距離”⑤諾貝特#8226;埃利亞斯：《個(gè)體的社會(huì)》，譯林出版社，2003年版，第148、149頁(yè)。）。這就是個(gè)體社會(huì)的典型特征。個(gè)體社會(huì)中的個(gè)人高度個(gè)體化，他們彼此間出現(xiàn)了不斷加深的隔離性，這種隔離性阻隔了他人對(duì)自己的了解，使得自己變成“披著外殼的自我”。而這層外殼相對(duì)于他人，乃是某種外在的和陌生的東西，甚至簡(jiǎn)直就是一個(gè)監(jiān)牢的看守⑤。現(xiàn)代社會(huì)個(gè)體間互相隔離的問(wèn)題在鮑曼的著作《個(gè)體化社會(huì)》中得到了更進(jìn)一步的闡述。鮑曼繼承了埃利亞斯的概念，但也做出了創(chuàng)造發(fā)揮。他指出，個(gè)體化社會(huì)中公共性空間已經(jīng)被個(gè)體殖民化，在公共空間里個(gè)體的隱私話題占據(jù)了主流，而傳統(tǒng)的個(gè)體的政治自由與權(quán)利被拋在一邊。所謂權(quán)利上的個(gè)體深陷困境，而事實(shí)上的個(gè)體卻有著各種可能性。這兩者之間存在著一個(gè)巨大的鴻溝，這條鴻溝無(wú)法靠個(gè)體的力量來(lái)填平。他認(rèn)為，要渡過(guò)這條鴻溝是個(gè)政治問(wèn)題，鴻溝增大是因?yàn)槿諠u騰空的公共空間，特別是那個(gè)市場(chǎng)，那個(gè)公眾和個(gè)體之間的中間地帶。公共空間中越來(lái)越?jīng)]有公共問(wèn)題齊格蒙#8226;鮑曼：《個(gè)體化社會(huì)》，上海三聯(lián)書(shū)店，2002年版，第129-131頁(yè)。）。公眾被分化了，目前的團(tuán)體建構(gòu)方式只能產(chǎn)生出支離破碎、游移不定的情感一樣脆弱而又短命的團(tuán)體，一種“掛釘團(tuán)體：大眾短暫的聚集在釘子的周?chē)姸喙陋?dú)的個(gè)體懸掛起他們作為孤獨(dú)的個(gè)體所產(chǎn)生的恐懼”（注：齊格蒙#8226;鮑曼：《個(gè)體化社會(huì)》，上海三聯(lián)書(shū)店，2002年版，第50頁(yè)。）。

現(xiàn)代化與根據(jù)現(xiàn)代性邏輯構(gòu)建的現(xiàn)代國(guó)家盡管從物理空間上高度濃縮的地理距離，加強(qiáng)了國(guó)家內(nèi)的通訊與交通，壯大了國(guó)家的干預(yù)能力，然而悖謬的是，這種物理距離上的縮短反而加大了現(xiàn)代人的心理距離，一種精神的疏離感。官僚制的組織責(zé)任與個(gè)人道德的背離；個(gè)體的不斷社會(huì)化和社會(huì)的不斷個(gè)人化，即公共空間的萎縮的背離，雙重背離的產(chǎn)生把現(xiàn)代化的政治生活導(dǎo)入了一個(gè)艱難的困境。

四、化解距離悖論：構(gòu)建團(tuán)結(jié)的政治空間

上文展現(xiàn)了兩種標(biāo)志性政治共同體的政治距離特征。我們不難發(fā)現(xiàn)，傳統(tǒng)的古典的政治親近關(guān)系下所擁有的直觀而明確的互動(dòng)距離感已經(jīng)被現(xiàn)代的技術(shù)化的距離感所替代。這是政治距離形式發(fā)生巨大轉(zhuǎn)變的表征。那么，如何化解現(xiàn)代社會(huì)根深蒂固的距離悖論，構(gòu)建團(tuán)結(jié)的政治空間呢？這對(duì)我們當(dāng)代政治學(xué)來(lái)說(shuō)提出了一個(gè)重大挑戰(zhàn)。

現(xiàn)代國(guó)家將更多的人口帶入了同一個(gè)共同體，擴(kuò)增了人們的政治生活內(nèi)容，開(kāi)拓了政治視野的范圍。然而，嚴(yán)重的距離悖論也讓現(xiàn)代國(guó)家遭到不絕的詬病。化解這一悖論必須從政治距離的根本屬性開(kāi)始，將偏激的社會(huì)疏離扭轉(zhuǎn)，還給社會(huì)以活力的距離狀態(tài)。首先，政治距離的本質(zhì)在于其聯(lián)結(jié)性，它是一種既合作又分離的關(guān)系。這種關(guān)系表現(xiàn)為一種永恒的持續(xù)的張力，它是政治人之間既可以互相發(fā)力，協(xié)作完成一種公共的任務(wù)；同時(shí)又可以互相排斥，防止一種不利于任何一方的征服、控制和侵害的力量的產(chǎn)生的張力。這種距離不能太近，也不能太遠(yuǎn)，它是一個(gè)在適當(dāng)?shù)娜丝诤涂臻g范圍內(nèi)保持的物理和心理的雙重關(guān)系。太近則會(huì)出現(xiàn)摩擦，甚至傷害，互相殘殺；而太遠(yuǎn)則會(huì)因?yàn)榫嚯x太長(zhǎng)而不能著力，互相隔離，不能進(jìn)行互動(dòng)和交往，公共行動(dòng)并不能有效展開(kāi)。

政治學(xué)家阿倫特有一個(gè)著名的桌子比喻（注：漢娜#8226;阿倫特：《人的條件》，上海人民出版社，1999年版，第40頁(yè)。）。這個(gè)比喻非常明顯地說(shuō)明了空間的關(guān)系。桌子實(shí)際上就是一個(gè)公共空間，一群人圍坐在桌子旁邊，互相對(duì)視，共同驗(yàn)證了對(duì)方的存在，共同體驗(yàn)了一個(gè)群體的存在，這就是政治空間的產(chǎn)生。在桌子旁邊坐著的人其實(shí)都有自己的位置，每個(gè)位置之間就存在著一定的距離。這個(gè)距離既保證了每個(gè)人都能夠看到對(duì)方的存在，又能夠保持自己的安全和獨(dú)立。如果像阿倫特所言的將桌子撤掉，那么公共空間就不存在了，人們之間的聯(lián)系就好比那個(gè)空蕩蕩的狀態(tài)。沒(méi)有桌子的空間可能就是一個(gè)陌生的狀態(tài)。所以，解決距離悖論就是要加強(qiáng)不同主體間的聯(lián)結(jié)。或者說(shuō)建立更多的阿倫特式的桌子。政治生活中扮演阿倫特式的桌子的可以是論壇、社團(tuán)、公益機(jī)構(gòu)、政治行動(dòng)、網(wǎng)絡(luò)、文化出版等，這些靈活的機(jī)制都可以創(chuàng)造出公民聯(lián)結(jié)的機(jī)會(huì)，激發(fā)更多公民參與政治生活，表達(dá)政治意見(jiàn)，增進(jìn)合作與友誼。

當(dāng)前，協(xié)商民主理論所提倡的種種公民協(xié)商機(jī)制就是這種實(shí)踐的選擇，參與協(xié)商、積極、共同策劃和組織公共活動(dòng)，形成更多的政治共識(shí)，就是協(xié)商民主的重要目的。按照博曼的研究，公共協(xié)商在促成社會(huì)合作方面集合了兩種關(guān)鍵社會(huì)能力：?jiǎn)栴}情形中行動(dòng)者負(fù)責(zé)任的能力以及行動(dòng)者參與公共領(lǐng)域中的普遍化交流的能力（注：詹姆斯#8226;博曼：《公共協(xié)商：多元主義、復(fù)雜性與民主》，中央編譯出版社，2006年版，第49頁(yè)。）。兩種能力分別應(yīng)對(duì)了聯(lián)結(jié)性活動(dòng)中的責(zé)任義務(wù)和多個(gè)主體之間的對(duì)話溝通。責(zé)任義務(wù)是聯(lián)結(jié)性空間的主題，而理性對(duì)話則是空間的來(lái)回線路，可以最大化地增進(jìn)政治空間的互通和共識(shí)。

在國(guó)家制度方面，人們還有必要靈活地構(gòu)建“交疊性空間格局”（注：文森特#8226;奧斯特羅姆：《美國(guó)公共行政的思想危機(jī)》，上海三聯(lián)書(shū)店，1999年版，第166頁(yè)。）。作為國(guó)家叢林中的一個(gè)總體空間具有其統(tǒng)合性和完整性，強(qiáng)大的國(guó)家、固化的疆界、維持團(tuán)結(jié)的意識(shí)形態(tài)和軍事力量都是這種空間所賴以存在的根基。這種空間格局能夠給空間內(nèi)的公民帶來(lái)政治獨(dú)立和自足感。但是，在繼續(xù)維持這種統(tǒng)一性的空間存在的同時(shí)，還要努力解決大空間內(nèi)眾多小區(qū)域和小共同體的聯(lián)結(jié)與溝通問(wèn)題，也就是前文所分析的政治距離問(wèn)題。因此，有必要建立一個(gè)能激活小空間互相聯(lián)接和溝通的機(jī)制。這是進(jìn)一步將國(guó)家距離縮短的制度。這兩種空間共同構(gòu)成了一個(gè)理想的國(guó)家空間模式，兩者交疊共存，讓生活在其中的公民享受到政治距離存在的張力和距離被縮短后的政治功效感。

其次，政治距離還有一種屬性：在地性。所謂在地性是指政治距離必然是特定政治空間中的關(guān)系狀態(tài)，只有在能夠切近的、可以接觸和參與的空間范圍內(nèi)，政治距離才會(huì)有一定的效能。前文在論述古典城邦的時(shí)候已經(jīng)分析了這一問(wèn)題，古典城邦的狹小距離，讓更多的公民享受到參與公民大會(huì)，討論政治，評(píng)判執(zhí)行官員的權(quán)利。這種近在身邊的距離狀態(tài)，始終讓城邦真正成為政治共同體。而現(xiàn)代國(guó)家的距離利用科學(xué)技術(shù)和武裝力量無(wú)限擴(kuò)大到超級(jí)帝國(guó)的水平，因此出現(xiàn)了距離悖論的問(wèn)題。然而，無(wú)論政治距離的形式如何變化，它內(nèi)在本質(zhì)不可能發(fā)生改變。技術(shù)化的濃縮的距離并不能帶給人們生動(dòng)而直觀的政治關(guān)系所產(chǎn)生的實(shí)在感和切身感。精神的故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)不能被技術(shù)無(wú)限擴(kuò)大，人們總是需要守候在這里，和一群人共同體驗(yàn)著互相熟悉和關(guān)照下的政治感受。《硬球》里有一句名言：任何政治都是鄉(xiāng)土的（注：克里斯#8226;馬修斯：《硬球：政治是這樣玩的》，新華出版社，2003年版。）。這句話很好的印證了距離的在地性。

政治距離的在地性問(wèn)題有一個(gè)很好的現(xiàn)代版本：信任地理學(xué)。所謂信任地理學(xué)是社會(huì)學(xué)家詹姆斯#8226;斯科特提出的一個(gè)概念，指的是相對(duì)于權(quán)威機(jī)構(gòu)統(tǒng)一制定的等級(jí)體系而言，能夠加強(qiáng)市民生活和安全的非正式的社會(huì)交往模式的非正式信任。它沒(méi)有有形的存在：沒(méi)有名稱、沒(méi)有官員、沒(méi)有會(huì)議、沒(méi)有組織表格、沒(méi)有旗幟，然而他們可以做具體可見(jiàn)的社會(huì)工作（注：詹姆斯#8226;斯科特：《信任地理學(xué)與等級(jí)地理學(xué)》，選自馬克#8226;沃倫主編《民主與信任》，華夏出版社，2004年版，第254-279頁(yè)。）。現(xiàn)代化的城市計(jì)劃學(xué)說(shuō)要么強(qiáng)調(diào)來(lái)自上級(jí)的社會(huì)工程，以及要么強(qiáng)調(diào)城市作為一件規(guī)范化的藝術(shù)品，應(yīng)因其雕塑特性而受到贊美。然而，這種計(jì)劃是為了一個(gè)抽象的、標(biāo)準(zhǔn)化的市民服務(wù)，而不是為了具有不同歷史、愛(ài)好、價(jià)值觀、習(xí)俗、思想、傳統(tǒng)及對(duì)地方那個(gè)和空間感情的真實(shí)的市民服務(wù)。這種設(shè)計(jì)好的秩序常常妨礙非正式的街頭秩序的產(chǎn)生。實(shí)際上來(lái)自當(dāng)下的街頭場(chǎng)景的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)和互動(dòng)恰恰具有更多的街頭信任，能夠幫助本地的居民得到恰當(dāng)?shù)姆?wù)和照顧。這種信任毫無(wú)疑問(wèn)在地域的居民心理建立了一個(gè)短距離的交往關(guān)系。

總之，這種聯(lián)結(jié)性和在地性的特征為我們化解距離悖論，認(rèn)識(shí)和建構(gòu)團(tuán)結(jié)的政治空間提供了基本原則。根據(jù)這兩條基本原則來(lái)構(gòu)建的政治空間具備了鮑曼所分析的共同體的特征。這種共同體是一個(gè)具有獨(dú)特性和小規(guī)模性的政治群體④（注：齊格蒙#8226;鮑曼：《共同體》，江蘇人民出版社，2003年版，第9、186頁(yè)。），所謂獨(dú)特性是指共同體具有自給自足的、獨(dú)立的范圍和能力，能夠自我維持。這種獨(dú)特性是共同體與外部世界維持有限的政治距離的條件。而小規(guī)模性是指政治共同體內(nèi)部的所有成員都能夠方便地和其他成員進(jìn)行溝通、參與公共事務(wù)、直接與公共人物進(jìn)行政治協(xié)商，能夠最大化地感受政治生活的權(quán)益滿足感。在這種特性的共同體內(nèi)部，距離感被消除了，和諧的個(gè)體關(guān)系得到了有力的保證。用鮑曼的話來(lái)說(shuō)，“如果這個(gè)世界存在共同體的話，那它只可能是一個(gè)相互的、共同的關(guān)心編織起來(lái)的共同體；只可能是一個(gè)由做人的平等權(quán)利，和對(duì)根據(jù)這一權(quán)利行動(dòng)的平等能力的關(guān)注與責(zé)任編織起來(lái)的共同體”④。

作者單位：南昌大學(xué)

責(zé)任編輯：劉之靜