人文關懷、平民情結、懷舊情緒

文學既是以表現人、塑造人、展示人的內心世界，精神狀態，同時也是以關注和洞察人類的生存狀況和生存欲望以及生命追求為己任、為使命的。文學作品的最高境界是以優美、上乘的藝術形式傳達出對人性中一切美好品質的熱烈贊頌和深情呼喚，或是對社會中存在的那些邪惡的東西進行大膽地批判和唾棄，從而能在寓教于樂的方式中提高人們的思想水平，凈化人們的靈魂。在這樣的認識前提下來閱讀阿來的小說，我們可以發現他的許多中短篇小說所表現出來的精神向度和主題訴求與我們的認識達到了一定程度的契合。細讀阿來小說，我們會發現阿來始終在書寫著一種人間的美好情懷。在他的筆下，我們很少發現與他同時代的其他作家筆下所呈現的那種血腥、殺戮、恐怖、絕望等場面和情緒；也看不到在商品社會里，為了追求經濟利益而出現的人與人之間的隔膜和爾諛我詐等令人感到荒寒、凄冷的現象。阿來以另外一種方式在靜靜地抒寫著曾經養育過他的那方水土和生活在那方水土之上的與他有著割舍不斷的情感聯系的人們。在他們身上尋找著人間的美好情懷，呼喚著人本應該具有的高貴品質。那么阿來是以什么樣的支點來展現自己的靈魂風景與精神原色的呢？依我看來，以下三點，因包含了普遍的意義和豐富的認識價值而應特別予以關注。

一、民族情懷和人文關懷

阿來曾說：“我所以寫作是因為，我常常聽到內心某種固執的聲音。……