烏托邦之后還是烏托邦

我，一個不相信烏托邦的人，手邊又沒有一本柏拉圖的書做精神后盾的我，發現自己在構建一個烏托邦。

我腦袋里先出現的是一張錄取通知書，上面是一幅學校的水印，偉大的結構像天際云邊一個近乎仙界高不可攀的地方。然后，我把它整個平移到地平線上，根基深嵌到地上，心想，就是它了吧。我原來寫過一個童話，整個故事我現在只記得一句話：“進不去愛的世界，就自己創造一個。”現在，我要改一改句子：“進不去烏托邦，就自己創造一個。”我創造出來了一個，就它了。我給它起了一個飛揚跋扈的校名：“格蘭高中”——ｇｒａｎｄ ｈｉｇｈ，比偉大還要大。

烏托邦，像桃花源一樣，只有被闖入才能存在，如果沒有外來者，那里的人徑自傻呵呵地笑，還會疑心自己生于傻子村。只有外來者闖入，才會讓烏托邦里的居民確認自己的優越和幸福。對于闖入者來說，格蘭高中的每個人都讓你覺得自己是哈比國的人；格蘭高中將每個門派最強的人聚集在一起；格蘭高中只有三個階級：“成績巨好的，家里巨有錢的，成績又好家里又有錢的！”

女主角連笑更是一個理想。她是個典型的女一號，自帶著小鎮式的懶散和一根筋的腦袋構造。她的原型是我在華師一附中認識的一個朋友。那個女生熱血，略天真，干勁足，連拍人都超大力，她并不出色，卻做著只有出色的人才有資格干的事情。她的許多念頭，我都認為是不可能完成的。在我所有的小說角色里，她是最不敏感，最莽撞，心智最符合實際年齡的一個。

我對這個人物的最初設計，就是給她一個名不符實的稱號。現在回看當時設計的草稿，笑到翻：女主角有一天忽然知道自己是某個小國的公主……哎呀，是不是別人寫過？女主角發現自己的戀愛對象是太平洋某國家的王子……哎呀，是不是別人也寫過？女主角誤打誤撞預測準了一次地震，被同學當成仙姑對待……哎呀，是不是沒法出版？后來，我拋棄了“仙姑”的構思，讓她當了校長——不是學生會主席，不是學生會干部，不是代課的老師，就是校長。真正行使權力的校長。

我才明白，我鐘情的，到底還是烏托邦。

我看過柏拉圖的《理想國》，烏托邦的概念是“使用強制或非強制的手段達到的和諧”。既然是強制手段，就無法和諧；然而不使用強制手段又是不可能的。你說建立理想國使人人露出滿面笑靨，我覺得催眠還來得更快一些。我不相信烏托邦的存在，我寧肯相信降頭術的存在——降頭術就是讓人出現幻覺的巫術。

在桃花源里，我呆得比陶淵明久一些，看到了桃花源的內幕：格蘭高中每個學生身后都背著一個夢魘：成績退步，家境不如人，小男女朋友不能長久……它們本來就是嗜黑的動物，午夜夢回才會作祟，暗金色的影子從畫布里凸現出來。

我也構建了一個愛情的烏托邦。男主角沐垂陽是我擇偶的上限。他是眾多學生報考格蘭高中的理由，天才、淡泊、城府深深。另一個男主角萬遂，最大的特長就是帥，沒什么腦子，試讀《第一女生》的很多女同學對他發花癡，大呼可愛。我當了快十八年的禁欲主義者，過著尼姑庵里的生活，從來沒有向往過什么愛情——特別是手拉手頭靠頭的愛情。可是在寫這個小說的時候，我忽然發現愛情的好處了！我還要一個愛情的烏托邦！這是我這個少年滅絕師太心底深處的吶喊。

小說就是構建烏托邦。有的中了降頭術，降頭術破解之后，應當還是烏托邦。破解之后如果是零，肯定是低級的。

先前的烏托邦和最后的烏托邦，是兩種不一樣的烏托邦。原來的格蘭高中一直是水印，存在于遙不可及的天際，降頭術破解之后，被拉到地平線上來了。連笑雖然丟掉了校長的職位，但是獲得了成長，懂得了舍得。她雖然沒有成為沐垂陽，但是她已經能夠站在他身旁了。最后的烏托邦沒有先前那么好看，但是卻讓人安心。

在烏托邦里，永遠有人前仆后繼地年輕著。