又見戶口殺人
也許我們有必要重新認(rèn)識自殺。北京西城區(qū)一名高三女生,因?yàn)楦改肝椿樯铝怂两癫荒苻k理戶口。她擔(dān)心不能報(bào)名參加高考,“一輩子就完了”,于是在2008年年初,她選擇自殺。不過自殺卻為她贏得了某種意外的機(jī)會。盡管她的父親多年來為女兒落戶四處奔波,想盡辦法,卻始終沒有結(jié)果。而這一次,在她自殺未遂并被媒體報(bào)道之后,有關(guān)部門已經(jīng)明確作出表示,將接待他們,共同商討解決女孩戶口的方法。
可是令人感到辛酸的是,盡管她認(rèn)為最好的死法是被車撞死,這樣她的父親可以得到一筆賠償金,不至于“白養(yǎng)我這17年”,但她不確定,因?yàn)闆]有戶口,“我爸會不會連賠償金都得不到”?最后,她選擇了服藥。
與養(yǎng)豬有關(guān)的日子
不知道若干年后,當(dāng)海南省屯昌縣南呂中學(xué)的這一群學(xué)生在回憶自己眼前的這段生活時(shí),會不會將其命名為“與養(yǎng)豬有關(guān)的日子”。
2007年11月,學(xué)校購回36頭豬苗,要學(xué)生在課余時(shí)間精心喂養(yǎng)。平日里,學(xué)生只有在喂飽豬后,才能離開豬圈到食堂打已經(jīng)涼了的飯菜;晚上,老師還需帶領(lǐng)學(xué)生住在豬圈附近值守,以防豬苗被偷。當(dāng)學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)盤算著用養(yǎng)豬帶來的利潤貼補(bǔ)學(xué)生費(fèi)用時(shí),也聽到了家長的埋怨,還有各方的褒貶。
我不關(guān)心養(yǎng)豬是否“提高了學(xué)生的動手觀察能力,培養(yǎng)了團(tuán)體協(xié)作精神和集體榮譽(yù)感”。我只是好奇,在什么樣的背景下,一頭頭豬又是怎么樣大搖大擺地走進(jìn)了這些農(nóng)村孩子衣食儉省的童年?
何為尊嚴(yán)
身為揚(yáng)州大學(xué)藝術(shù)學(xué)院設(shè)計(jì)系主任,常再盛一直在尋找“尊嚴(yán)”。在校長面前畢恭畢敬,在學(xué)生面前師道尊嚴(yán)。他常常自省,這是作為人的常再盛,還是作為社會機(jī)器的常再盛?直至5年前,他充當(dāng)了一天的人力車夫,并用賺來的70元錢,獎(jiǎng)勵(lì)自己一碗牛肉面,這才頓悟“尊嚴(yán)”的含義。“放下一切物化的執(zhí)著,誠實(shí)而投入地生活,就是有尊嚴(yán)地生活。”這位雕塑家說。今年,他又到街頭當(dāng)起了擦鞋匠。
難以判斷這位大學(xué)教授的行為是否屬于作秀,但幾乎可以肯定地說:如果沒有任何醫(yī)療保障,人到中年時(shí)再遭遇下崗,終日為孩子的學(xué)費(fèi)發(fā)愁,又住在骯臟的貧民窟里……面對這一切,常教授所追求的“尊嚴(yán)”,很可能是海市蜃樓。
求生道具
當(dāng)年攻打襄陽時(shí),解放軍戰(zhàn)士方煜登,心懷的一定是讓千萬人不再挨餓的信念。他未必料到,幾十年后,當(dāng)年的信念早己實(shí)現(xiàn),他自己卻填不飽肚子。
為了生計(jì),握過槍的手拿起了花,吶喊過沖鋒殺聲的嗓門用來叫賣。英雄老了,81歲,腰板不直,行動也有些遲緩。當(dāng)年綁過的綁腿和獎(jiǎng)勵(lì)的紀(jì)念章盡管仍然珍藏著,卻陳舊破爛。只有當(dāng)別人來求證他的身份時(shí),它們才被擺出來。往日的榮譽(yù),如今變成求生的道具。
看到背著花籃的方煜登孤零零的背影,我們看到的不光是一個(gè)英雄過氣后的下場,我們還看到了一種世俗道德的低落:創(chuàng)造今日幸福生活的人,獨(dú)獨(dú)游蕩在幸福之外,等著那些享受幸福的人空閑時(shí),伸出一雙同情的手。