我是誰是我
或許是由于出生在計程車上的緣故,胡一虎(Tiger)天性里有著奔波勞碌的命,語速快、行動快、思維快。快,成為他的一種標志。在主持《一虎一席談》時,人們對他的霸道印象毀譽參半。而他自言如不強力制止,自己頭腦中的閃光點就將付諸東流。
新近Tiger出了本新書《我是誰》,書名頗具誘惑力。書中他以父親的臨終遺言回答了“我是誰”這個命題:“未曾生我誰是我,生我之時我是誰;長大成人方是我,合眼朦朧又是誰。”40歲上出此書,Tiger說是送給他逝去的父親,同時也是獻給自己的:我人生上半場完了,下半場剛剛開始。2003年,Tiget首次到陜西主持晚會,南門樓下,他高興地對筆者說有保存的這么好的城墻,不來太虧了。
Tiger以采訪到南非前總統曼德拉而聲名鵲起,之后成功采訪了撒切爾夫人、老布什、比爾-蓋茨等一系列世界名人。在“華視”期間,他連續五年成為“臺灣最受歡迎的十大主播”之一。正當事業蒸蒸日上之際,他卻抱著“我還年輕,還可以有失敗”的信念,于2001年加盟在港剛成立三個月的鳳凰衛視資訊臺。是鳳凰讓Tiget成為了真正的一只虎,在2007年的第50屆紐約國際電影電視節上,Tiger憑借一檔《鳳凰全球連線》,榮獲“最佳新聞主持人獎。
目前Tiger最想采訪的是胡錦濤,面對媒體他賣關子地說:我爸生前就幫我設計好了采訪胡主席時的開場白,不過這是秘密。筆者妄猜,二者同姓胡,又同是安徽桐城人,別說五百年前是一家,說不定本就是堂親一族。玩笑玩笑。最讓人感動的是Tiger有個好爸爸,38年里,他將有關子女們的所有報道都裝訂成冊,并對他們說等我離開的時候,你們真的會懷念我。相信在Tiger人生的下半場,父親的人格會一直伴隨著他。
清明節公祭
清明節自今年起成為法定假日,得到百姓的普遍贊譽。在這個充滿春意的節氣里,祭祀掃墓,飲酒品茗,踏青賞花,溫故知新,有助于國人重拾溫良,平復心境,重燃孝心,互敬互愛,進而獲得心靈深處的清凈明潔,使中華數千年的悠久傳統文化得以傳承。近日有一項調查顯示,63.46%的人認同將清明節作為中國的“感恩節”,以緬懷故去的親人作為載體,反思如何不留遺憾地去愛身邊的每一個人。清明、中秋端午等民間傳統節日的法定化,無疑有利于提高國民對于自己國家、民族和文化的認同感。
然而,曾幾何時,“文化搭臺,經濟唱戲”,已成為清明祭祖的主格調,掛先人像,收買路錢,把個清明搞得不清不明,銅臭味十足。祭祀現場鑼鼓喧天,場面宏大,賓客如云,只有百姓成了圍觀者。公祭公祭,儼然成了公家人之祭。
這幾年,公祭在全國已成燎原之勢,浙江公祭大禹,甘肅公祭伏羲,安徽、河南公祭老子,山東公祭孔子,淮陽公祭太吳陵,陜西公祭黃帝陵……有報道稱,四川眉山市東坡區公祭“三蘇”時,要求所有公務員會背誦10首蘇家父子的詩。而為迎接黃帝故里公祭大典和2008中國國內旅游交易會,鄭州市委、市政府發出通知,全市公務員清明節期間不休假。不管不休假有沒有加班費,只是想到長此以往,這些公務員都要過有名無實的清明假期,便不得不感嘆中國政壇權大于法余孽之深重。
看來,要讓清明真正歸于清明,只是將其列入法定假日還遠遠不夠。
你之下流否
近日,讀了日本著名社會觀察家三浦展的超級暢銷書《下流社會》,原本自以為是的生活被徹底顛覆。眨眼之間,原有的社會階層劃分已搖搖欲墜,從白領到“下流”已是一線之隔,眾多年輕人正紛紛墜落到“下流社會”的行列之中,其最大的特征并不僅僅是低收入,更可怕的是有墜入“對全盤人生熱情低下”的虛無主義傾向。
有調查數據顯示,中國65%以上的家庭存在老養小現象,有30%的青年基本靠父母供養,高學歷啃老族現象十分普遍,他們已成為“下流社會”的一部分。這里不妨用三浦展的yes or no測試一下我們的“下流”程度:1、月收入總比城市水平低;2、只想呆在家里一個人獨處;3、對房產廣告和汽車廣告不感興趣; 4、覺得花費越來越多,看見打折又心癢難耐;5,覺得減肥藥和化妝品都是騙人的,越來越不愛照鏡子;6、對國家大事不感冒,覺得社會道德每況愈下;7、對理想主義嗤之以鼻,覺得熱情的人很傻;8、每天上網玩游戲的時間越來越長;9、覺得自己個性樸實,不起眼;10、覺得吃東西是一件很麻煩的事,常吃零食和快餐;11、今朝有酒今朝醉,及時行樂,隨心所欲;12、懶散邋遢,不愿出門;13、沒有什么具體的人生計劃;14、討厭和別人比較,覺得成功人士都很變態。符合以上指標超過半數,即成為“下流社會”的一員。
新近另有一項數據顯示:我國71%的人認為現實生活充滿了焦慮;55%的人對人生缺乏熱情:58.5%的年輕人沒有具體的人生計劃,52.8%的人喜歡獨處,51.3%的人對國家大事沒興趣,40.4%的人討厭和別人比較,35%的人不想外出工作……當社會的潛規則戰勝了公平,當更多的年輕人連自食其力的機會都缺少的時候,昔日的豪言壯語和遠大理想,難免不被生活的壓力所摧毀,焦慮自我放棄以及逃避現實就成為必然的選擇。其實,夢想的實現,最忌諱的就是人生熱情的頹廢,機會青睞的總是那些為人生目標而努力奮斗的人。
千陽壓板肉
豬頭肉令筆者深惡痛絕。上世紀70年代那會兒,每人每月半斤肉的定量,僅夠我們四口之家計劃著包三兩回肉餡餃子,如若誰家真把一月的定量紅燒著吃,一定是不想活了。我父是無肉不歡的主兒,隔三差五地拎回一只豬頭,雖說時常有肉已羨煞左鄰右舍,但那卻是我的一種罪,一臉的豬毛交歸我用自制的鑷子一根根地拔,直拔得兩眼朦朧,淚水叮咚。小聰明地用火燎,滿屋的腥臭味換來的是一頓皮肉之痛。想來,今之做事喜較真或正受益于拔毛,今之絕食一切頭肉亦緣自于拔毛。
日前前往陜西干陽采訪,見市場上銷售著一種壓板肉煞是贏人,其形飽滿,猶如采巖,淺嘗一口,肉香濃郁。天上有龍肉,地下有驢肉,筆者曾在山東吃過一種類似的壓板肉,口感筋道,回味良久。此兩種壓板肉同名同姓,且做法相近,有無血脈上的聯系,暫不得而知。二者不同之處在于,山東以驢肉烹制,千陽以豬頭炮制;山東無皮無骨,干陽無骨有皮,山東人把驢皮都熬成了阿膠,千陽人則把豬皮當成了美味。
據賣家相告,快刀將壓板肉削切得越薄越好,輔以蒜泥、醬醋,香油蘸著吃,乃千陽人待客不可或缺的上好佳肴。正宗干陽壓板肉為純頭肉烹制,而今以雜肉充斥者不在少數,難分難辨。壓板肉制作簡單,卻熬人。取豬頭豬腳等燉煮八成熟,趁熱剝離豬臉攤于器皿中待用。再將頭肉豬腳等骨肉分離,浸于蔥,姜、蒜、糖、鹽,酒所配的料水中淹泡一夜,另將其它碎皮雜肉置于鍋中,最好有蹄筋若干,猛火熬成明膠狀。取前夜浸泡之肉交融其間,轉文火攪勻后傾覆于臉皮之中,包裹成形,上鋪木板,再壓巨石,待涼凝固,皮筋肉爛,壓板肉就此得名。倘若不是筆者抗拒豬頭,僅此賣相,定會大快朵頤一番。