我在美國當陪乘

在美國舊金山探望兒子時，日子過得很無聊。平時他們兩口子上班，我一個人呆在家里，整天就是等著吃飯。有一陣，同鄉介紹我到一家臺灣人開的餐廳打工，給人家端碗，每天干10個小時以上，忙得像陀螺打轉似的，可收入還不如輕輕松松站在門口迎賓的菲律賓女孩多。心里生氣，干了一個星期，我就炒了老板。

兒子見此，建議我去當陪乘。

一聽到“陪”字，我不禁驚呼，那是年輕女子的專利，怎么叫我一老男人去干?兒子笑道：“陪乘是陪人乘車，與女孩子陪吃、陪唱、陪人上床不一樣。”原來，當地為節省能源，規定乘坐兩個人以上的汽車可以走高速公路里側的快車道，否則就只能走外側的中速車道：更甚者，有些路段規定某個時段不準單人乘坐的汽車進入。一些單人開車出行，為了趕時間就找人陪乘。兒子鼓勵我說：“很簡單，你到路邊站著等待就是了。”

我納悶：“車里坐幾個人，交通警能知道嗎?”

兒子說：“能知道。美國的私人汽車不準在車窗上貼深色遮光膜，一般也不許拉窗簾；其二，高速公路上安有紫外感應器，車里邊有幾個人，交通警一清二楚；最主要的是，當地人認為違規是羞恥的，不會在這種事上弄虛作假。”

問到陪乘的報酬，兒子也不知道，他說反正是無本生意，去做就是了。

于是，我開始當陪乘。第一天，我打了一把傘在路邊站著，眼看不少同行先后被人招走，沒人理我。等了一個多小時，好不容易有一個大胡子下車問我，可惜，在家里練得滾瓜爛熟的幾句英語，一緊張忘到腦后去了，人家見狀搖頭而去。

第二天，我吸取教訓，舉著一幅長寬都是40厘米的紙牌，上邊用英文寫著“陪乘”倆字。此招真靈，不到10分鐘就有一輛車在我身邊停下，一個金發女郎，嘰哩呱啦不知說什么，我沒法回答，只是指著紙牌點頭，她于是笑著讓我上車。汽車開了約40分鐘，到了一所學校，她給我10美元，連連道謝。

下了車，我繞到馬路對面，用同樣的辦法再次攬到生意。那天，陪到中午我就賺了100美元，到傍晚時賺了180多美元?？墒牵瑯窐O生悲，我找不到家了，我說的又是“中國英語”，旁人聽不懂幫不上忙。折騰到晚上8時，實在沒辦法了，我忍痛找了一輛出租車，司機跟兒子通了電話，這才把我送到家。

下了車，我繞到馬路對面，用同樣的辦法再次攬到生意。那天，陪到中午我就賺了100美元，到傍晚時賺了180多美元?？墒牵瑯窐O生悲，我找不到家了，我說的又是“中國英語”，旁人聽不懂幫不上忙。折騰到晚上8時，實在沒辦法了，我忍痛找了一輛出租車，司機跟兒子通了電話，這才把我送到家。

再次總結經驗教訓，我把家庭住址與聯系電話記在紙卡上，裝在口袋里，這樣，我就可以無憂無慮地當陪乘了——其實這也是免費旅游，以往沒見過的很多風景，現在可以盡情欣賞了。

在舊金山當陪乘，一般每天有150美元的收入。聽說，能吃苦的陪乘白天黑夜連續陪，一天能賺美300元。對于沒有本錢又沒有技能的窮人來說，這的確是一條很好的生路。

可惜，由于居留時限，我這陪乘只做了35天就結束了。