卷首　文藝批評之三癥

卷首文藝批評之三癥

今日文藝批評氣象不夠宏闊，差強人意，或有三項主因不可繞過：一曰機制之保證，二曰陣地之匱乏，三曰思想之解放。

先說機制保證。以形而下之例說明：目前國情下，一位根底扎實、見識超群、才情勃發的文藝批評家，能及時得到諸如話劇票、京劇票、舞劇票、音樂劇票嗎？他會自己掏錢買票嗎？他能買到票嗎？答案大抵是：若有主動供給方，基本動機是為“邀捧”，遂殊難保證批評取向；而自掏腰包遍看熱劇，目前的批評家幾無經濟能力，熱門票也未必如愿買到。如此情狀，由“娛記”代替批評家操持文藝批評，似乎順理成章。若有這樣的機制：諸如藝術基金會之類的第三方權威機構，操持若干熱門票子，無償提供給有節操、有智慧、有才情的批評家群體，批評家與制作方完全沒有利益關系，是捧是罵悉聽尊便。此機制釀成良性循環后，蔚成優質批評市場，一流權威批評家從中脫穎而出。發達國家文化界有“某劇能否立身，看某批評家如何置評”的文化氛圍，倘若此處亦有如是頂級權威，所謂引導審美取向就不會淪為空談。

次說陣地匱乏。如今報刊和新媒體不少，而專門的文藝批評權威媒體卻明顯匱乏。倘有若干精湛媒體，看戲、觀影、讀畫、賞藝，一眾文藝之事，何為看點，何為唾點，只需鎖定中意的批評家專欄，跟隨其好惡，大抵不致迷失。那就何懼口水，不亂陣腳。有朝一日，權威文藝批評家因其思想與才識，贏得廣泛口碑，某個文化陣地因其名聲和個人品牌大行其道，批評家用稿酬就可過上優渥生活，不用看別人的臉色——如是，“準魯迅”“準某某斯基”代有人才前赴后繼，又反向促進權威媒體的矗立。機制與人才乃相輔相成之關系，人才匱乏，機制必擺脫不了干系。機制之一，便是批評陣地。有了優質批評陣地，便可造就一批單打獨斗的個性批評家。所謂“批評重鎮”，是由一個個單打獨斗的批評家組成，一個人就是一個品牌，臨風而立，獨具風采。倘若“重鎮”內的商號，出售同一產品，此鎮必無人氣。此故，培植孕育單打獨斗者的土壤，方為上策之選。獨木確乎難成林，但無數獨木構成林，唯有獨木之風姿綽約，才有林之萬千氣象。在文藝批評領域，抱團也者，合力也者，實無必要。有長槍者使槍，有短刃者使刃，殺傷力之強弱，取決于思想深度與文字魅力。眼下一些研討會，幾為集體表揚之代稱，中國之人情社會，鮮有當面商榷空間。單打獨斗之批評家，不喜此類場面，情有可原。與其熙然扎堆“表揚”，不如孑然孤軍“批評”。優質的批評陣地，乃最好的“研討會”。

再說思想解放。如何破解“一直在倡導思想解放，一直都不夠解放”的頑疾？其要在于真正落實百花齊放百家爭鳴。文藝創作有所謂主旋律與多樣化之和諧共舞，文藝批評亦然。批評風格須多樣化個性化，不必獨獨鐘情于某種主流表達。目下的一些主流表達似有文學性不足之弊，若文字缺乏魅力，流于說教，似難擔起文藝領域之導向能效。“導”是一種柔軟身段，需要釋放自身魅力。“批評導向”之謂，一則以扭轉媚俗之風，一則以確立崇雅之格，而最有效的扭轉，乃是確立漸臻完美的真正高雅與雅俗共賞。有鮮花之美艷，方顯雜草之猥瑣。要相信受眾的整體眼光，真正優秀的藝術，從來不會逃過他們的法眼，優勝劣汰的選擇機制，整體是公平的。君不見一味忽悠市場化的所謂藝術作品，到頭來總是敗于經典之下。此故應有信心，大浪淘沙后的權威批評，必是清醒而中肯的，必是言之有物言之成理的，必是具備前瞻引導的。文藝批評家本質上是藝術家，或謂藝術票友，其對藝術的敏感與深思，優于常人。文藝批評不是閉門謝客的幽思產物，而是生命激情和藝術才華的自然噴涌，無感無思，豈有生花妙筆？現今流行跨界之說，而深究之下就會發現，所謂“跨界藝術家”，十之八九兜兜轉轉于文藝一界。文藝二字之所以親密結合，蓋因兩者很難拆分，文藝門類本就相通，跨與不跨，個人才華質素決定之。文藝本無界，誰是誰的界？一個激情四溢的批評家，倘若發燒戲曲，豈有喑啞之理？倘若鐘情表演，能不說三道四？倘若酷愛書畫，還會熟視無睹？批評大家亦是文藝大家，攜內行之言說文藝之事，或旁征博引嬉笑怒罵，或亦莊亦諧詩意哲理，文風各異而見解超群。導向也者，往往為權威引領。權威與否，批評市場自有淘汰自凈機制。提倡思想解放，就是在基本底線之上，倡導人性和個性的充分解放，倡導風格各異的文藝批評，讓批評人才脫穎而出。假以時日，文藝批評乃至文藝創作之氣象，必能宏闊。

本刊編輯部