柳宗元《詠三良》詩(shī)質(zhì)疑

束帶值明后，顧盼流輝光。一心在陳力，鼎列夸四方。

款款效忠信，恩義皎如霜。生時(shí)亮同體，死沒(méi)寧分張。

壯軀閉幽隧，猛志填黃壤。殉死禮所非，況乃用其良。

霸基弊不振，晉楚更張皇。疾病命固亂，魏氏言有章。

從邪陷厥父，吾欲討彼狂。

——柳宗元《詠三良》

“三良”事最早見(jiàn)于《詩(shī)·秦風(fēng)·黃鳥》。據(jù)《左傳》魯文公六年載，“秦穆公任好卒，以子車氏之三子奄息、仲行、針虎為殉，皆秦之良也。國(guó)人哀之，為之賦《黃鳥》。”此后史家、詩(shī)人對(duì)秦穆公殺害三良一事的評(píng)論便絡(luò)繹不絕，有對(duì)具體史實(shí)進(jìn)行加工的，如東漢應(yīng)劭認(rèn)為秦穆公與三良約定同生共死，三良自愿殉葬；有由此探討君臣關(guān)系、個(gè)體生命價(jià)值的，如陶淵明、蘇軾，等等。本文擬對(duì)柳宗元《詠三良》一詩(shī)提出自己的看法。

柳宗元《詠三良》詩(shī)意可分兩層來(lái)分析。前十句為第一層，是就三良來(lái)說(shuō)。詩(shī)人以飽蘸熱情之筆，刻畫了三良一心報(bào)國(guó)、忠君以死的義士形象。應(yīng)該說(shuō)，這與《黃鳥》一詩(shī)的記載是相違背的。《黃鳥》首章云：“交交黃鳥，止于棘。誰(shuí)從穆公，子車、奄息。維此奄息，百夫之特。臨其穴，惴惴其栗。彼蒼者天，殲我良人。如可贖兮，人百其身”。清馬瑞辰曰：“詩(shī)以黃鳥之止棘、止桑、止楚，為不得其所，興三良之從死，為不得其死也。棘、楚皆小木，桑亦非黃鳥所宜止，《小雅·黃鳥》詩(shī)‘無(wú)集于桑’是其證也。”馬說(shuō)甚是。詩(shī)中描繪三良死前是“臨其穴，惴惴其栗”，全無(wú)視死如歸的氣概，正是死不得其所的明證。不過(guò)宗元反其道而行，也是有所本的。漢末王粲《詠史詩(shī)》論三良之死曰：“結(jié)發(fā)事明君，受恩良不訾。臨末要之死，焉得不相隨？……人生各有志，終不為此移。同知埋身劇，心亦有所施。”認(rèn)為他們具有事君以死的志向。二詩(shī)對(duì)照，無(wú)論是“束帶值明后”與“結(jié)發(fā)事明君”的細(xì)節(jié)描繪，還是“生時(shí)亮同體，死沒(méi)寧分張”與“人生各有志，終不為此移”的死亡價(jià)值判斷，其相似之處都是驚人的。究其原因，王粲《詠史詩(shī)》作于漢獻(xiàn)帝建安十六年隨曹操西征馬超歸途中，其時(shí)王粲效力于曹氏不久，故宣揚(yáng)“士為知己者死”的精神，認(rèn)為三良從穆公而死乃忠義之舉。而宗元《詠三良》則是借史事來(lái)抒己之懷抱，既有對(duì)在朝為官時(shí)崢嶸歲月的回憶，又有對(duì)憲宗者流打擊王叔文政治集團(tuán)行為的討伐。其《讀書》一詩(shī)云：“幽沈謝世事，俛默窺唐虞。上下觀古今，起伏千萬(wàn)途。遇欣或自笑，感戚亦以吁。”《詠史》之詠嘆燕昭王、樂(lè)毅，《詠三良》之批判秦康公，無(wú)不是由讀史而引起的感慨。其《冉溪》詩(shī)云：“少時(shí)陳力希公侯，許國(guó)不復(fù)為身謀。”順宗重用王叔文集團(tuán)，劉禹錫、柳宗元等人積極參政，使得“人情大悅”，政局為之一新。“生時(shí)亮同體，死沒(méi)寧分張”，正是君臣相得的形象寫照。

然而若撇開宗元《詠三良》詩(shī)的政治隱喻不談，而就其對(duì)君臣關(guān)系的討論來(lái)看，我們不得不說(shuō)此詩(shī)的深刻性和陶淵明的同題之作相比是有很大差距的。陶詩(shī)雖亦有“出則陪文輿，入必侍丹帷。箴規(guī)向已從，計(jì)議初無(wú)虧”的描述，但“忠情謬獲露，遂為君所私”與“厚恩固難忘，君命安可違”的議論，則深刻揭示了為人臣子的無(wú)奈與悲哀。事君以忠，為君所賞，本是做臣子的價(jià)值體現(xiàn)，但若過(guò)于忠誠(chéng)，連同身家性命都被國(guó)君據(jù)為己有，那么結(jié)果只能是投穴同死。淵明說(shuō)“忠情謬獲露”，“謬”字真是深可玩味：君主的厚恩往往與其對(duì)臣子的控制緊緊聯(lián)系在一起，“君命安可違”實(shí)乃“君命不可違”。他對(duì)君主專制下的臣子的個(gè)人價(jià)值進(jìn)行了深沉的反思。人才乃國(guó)之公器，非國(guó)君的一己之私，更何況人本身又具有獨(dú)立存在的價(jià)值。這直接啟發(fā)了蘇軾《和〈詠三良〉》“我豈犬馬哉？從君求蓋帷”中洋溢的對(duì)個(gè)體獨(dú)立人格的尊重以及“殺身固有道，大節(jié)要不虧”中對(duì)為人臣子原則的揭橥。宗元《詠三良》詩(shī)在這一點(diǎn)上，和陶淵明相比是一個(gè)倒退。

《詠三良》詩(shī)的后六句為第二層，是就秦康公來(lái)說(shuō)。秦穆公命令三良為自己殉葬，這在禮儀上是不合的，朱熹即云：“史記秦武公卒，初以人從死，死者六十六人。至穆公遂用百七十七人，而三良與焉。蓋其初特出于戎翟之俗，而無(wú)明王賢伯以討其罪。于是習(xí)以為常，則雖以穆公之賢而不免。”在中原地區(qū)人看來(lái)，秦穆公以一百七十七人殉葬，自然是極其野蠻的行為，又何況其中還有國(guó)家的賢才。穆公死后，秦國(guó)的東征有所緩慢，晉、楚相繼稱霸，這和穆公以賢殉葬、大失人心有一定的關(guān)系。《左傳》中“君子”即言：“秦穆之不為盟主也宜哉，死而棄民。先王違世，猶詒之法，而況奪之善人乎？……今縱無(wú)法以遺后嗣，而又收其良以死，難以在上矣。君子是以知秦之不復(fù)東征也。”宗元所論正是本此。然而他的真正意圖并不在批判秦穆公，而是借此討伐穆公的繼任者康公，其策略是拿康公與魏顆進(jìn)行比較。《左傳》魯宣公十五年記載：“魏武子有嬖妾，無(wú)子。武子疾，命顆曰：‘必嫁是。’疾病則曰：‘必以為殉。’及卒，顆嫁之，曰：‘疾病則亂，吾從其治也。’”魏顆在魏武子的不同命令之間選擇了改嫁父妾的做法。這樣既挽救了父妾的性命，又避免了魏武子背上以人殉葬的罵名。可是在史書有關(guān)三良殉死的記載中，卻沒(méi)有康公的聲音，甚至讓人感覺(jué)不到他的存在。穆公的命令明顯是錯(cuò)誤的，倘若三良從死并非出于自愿而是脅迫所致，康公命令他們不死，不但可以避免父親殘暴的遺命付諸行動(dòng)，而且還可贏得人心，加強(qiáng)自己的統(tǒng)治基礎(chǔ)，甚至可以繼續(xù)父親的東征事業(yè)。在這種情況下，康公如果選擇沉默，即是承認(rèn)穆公命令的有效性。柳宗元正是在此基礎(chǔ)上立論的。應(yīng)該說(shuō)宗元的立論角度是頗為新穎的，然而我們倘若仔細(xì)研究，則會(huì)發(fā)現(xiàn)宗元的論證恰恰是偏頗的。

首先，如前朱熹所言，秦國(guó)的風(fēng)俗與中原地區(qū)不同，以人殉葬是習(xí)以為常之事，穆公父子的行為是合乎舊俗而有違于情理，沒(méi)有與時(shí)俱進(jìn)。宗元對(duì)秦國(guó)當(dāng)時(shí)舊俗似乎沒(méi)有注意到，沒(méi)有把穆公父子的行為放到特定的環(huán)境中去考察。

其次，康公與魏顆面對(duì)的情況是不同的：魏顆面臨著兩種選擇，即既可以執(zhí)行武子神智清醒時(shí)的使妾改嫁的命令，也可以執(zhí)行其父神智不清時(shí)的使妾殉葬的命令，而康公只有一種選擇，在“父沒(méi)，觀其行。三年無(wú)改于父之道，可謂孝矣”（《論語(yǔ)·學(xué)而》）的春秋時(shí)期，康公執(zhí)行父命乃被動(dòng)行事，無(wú)可厚非。當(dāng)然，康公以三良殉葬，只是一味盡孝而不顧國(guó)家利益和生者的性命，也最終毀了父親的一世英名（他本可以挽救的），宗元就此討伐他也是對(duì)的，這表現(xiàn)了宗元的人道主義精神和時(shí)代的進(jìn)步。不過(guò)宗元說(shuō)“吾欲討彼狂”，稱康公為狂亂之人，大加討伐，在程度上未免重了些。蘇轍以為：“然三良之死，穆公之命也。康公從其言而不改，其亦異于魏顆矣。故黃鳥之詩(shī)交譏之也。”與宗元一樣，蘇轍對(duì)康公的處境似乎沒(méi)有明察，自然也談不上“了解之同情”了。

再次，就此詩(shī)的寫作意圖而言，如前所述，本詩(shī)是借討伐康公來(lái)討伐唐憲宗。清何焯評(píng)宗元《詠史》一詩(shī)云：“此詩(shī)以燕惠王比憲宗，……下《三良》篇亦有指斥。”可謂慧眼。宗元認(rèn)為康公與憲宗的共同點(diǎn)是“從邪陷厥父”。這里，他又犯了一個(gè)邏輯上的錯(cuò)誤。穆公使三良殉葬的命令是錯(cuò)誤的，康公如果改變父命，這無(wú)疑是正確之舉。可是現(xiàn)在宗元以憲宗來(lái)類比康公，就詩(shī)歌本身來(lái)說(shuō)，應(yīng)該是責(zé)備憲宗沒(méi)有改變父親錯(cuò)誤的命令，但實(shí)際情況是憲宗改變了在宗元看來(lái)是正確的命令，因?yàn)樗秧樧诔瘞缀跛械淖兏锎胧┒紡U除了，并且殘酷打擊了所有運(yùn)動(dòng)參與者。所以宗元把憲宗和康公相類比是錯(cuò)誤的。

以上所言，是筆者對(duì)柳宗元《詠三良》詩(shī)的粗淺探討。本文以為，《詠三良》一詩(shī)可分表層結(jié)構(gòu)和深層結(jié)構(gòu)來(lái)考察。就表層結(jié)構(gòu)而言，宗元承襲王粲的思路，不顧三良被迫殉葬的史實(shí)，贊同忠君以死的精神，這與陶淵明對(duì)君臣關(guān)系及個(gè)體價(jià)值的探討相比是倒退的。另外，“生時(shí)亮同體，死沒(méi)寧分張”和下文“殉死禮所非，況乃用其良”在價(jià)值評(píng)判上也有相抵觸之處。就深層結(jié)構(gòu)而言，本詩(shī)是以康公隱喻憲宗，其策略是把康公與魏顆進(jìn)行比較，然而康公與魏顆面臨的選擇是不同的，宗元討伐康公失之于苛。憲宗與康公處理局勢(shì)的方法也是相反的：康公沒(méi)有改變父親錯(cuò)誤的做法，而憲宗卻改變了順宗在宗元看來(lái)是正確的做法，所以二者不具有可比性，換言之，宗元把憲宗和康公類比是錯(cuò)誤的。因此，本文以為柳宗元的《詠三良》一詩(shī)的寫作是失敗的。

（作者單位：南京大學(xué)文學(xué)院）

君誨嘗夜坐，與退之、余三人談鬼神變化。時(shí)風(fēng)雪寒甚，窗外點(diǎn)點(diǎn)火明，若流螢，須臾千萬(wàn)點(diǎn)，不可數(shù)度。頃入室中，或?yàn)閳A鏡，飛度往來(lái)，乍離乍合，變?yōu)榇舐暼ァ６酥须m退之剛直，亦為之動(dòng)顏，君誨與余，但匍匐掩目前席而已。信乎俗諺曰：“白日無(wú)談人，談人則害生；昏夜無(wú)談鬼，談鬼則怪至。”亦知言也。余三人后皆不利。

（柳宗元《龍城錄》上）