
四川綿竹漢旺廣場(chǎng)上那座著名的時(shí)鐘,永遠(yuǎn)定格在災(zāi)難來(lái)臨的那一刻——2008年5月12日14時(shí)28分。汶川大地震,那個(gè)災(zāi)難降臨的瞬間。時(shí)間的腳步?jīng)]有停留,而我們的心靈卻永遠(yuǎn)銘記了大地震時(shí)發(fā)生的一切。
5月12日下午,都江堰市區(qū)家中,正在看電視的我的先生尼瑪澤仁準(zhǔn)備繼續(xù)上午的繪畫(huà)創(chuàng)作。我剛把他所需要的畫(huà)筆拿上樓,準(zhǔn)備好,對(duì)他說(shuō)“電視好看嗎?筆準(zhǔn)備好了,我呆幾分鐘就走……”說(shuō)話間,房子突然劇烈地上下抖動(dòng),左右搖晃起來(lái)。我們倆同時(shí)驚叫:“咋個(gè)了?”又同時(shí)驚呼:“地震了!”地震短時(shí)間停頓的間隙,我們準(zhǔn)備起身,剛站起來(lái),房子又更加猛烈地左右搖晃起來(lái)。先生猛地拽住站在柜子旁的我,擁著我靠在墻角邊。頃刻間,房子里的電視機(jī)、架子上的物品、書(shū)柜里的書(shū)本紛紛震落下來(lái),花瓶與其他瓷器粉碎一地……
震感消失了,我們立刻跑下樓去。此時(shí)樓下已有十多個(gè)人,院子里塵土彌漫,人們驚魂未定。聽(tīng)說(shuō)別的樓層還有人未下來(lái),尼瑪澤仁即一邊大喊一邊沖上樓去,終于把樓上的人帶下來(lái)。剛到樓下,又聽(tīng)說(shuō)別的單元樓上還有人未下來(lái),他又不顧一切地沖上去。稍后,他帶領(lǐng)大家跑出樓房。
外面街上,觀音橋頭、楊柳河邊站滿了驚恐的人群。尼瑪澤仁說(shuō),這里兩邊都是樓房,如果地震再次發(fā)生,很不安全;最近的開(kāi)闊地就是玉壘山公園門(mén)口了。他對(duì)著人群喊道:“趕快撤離這里,到玉壘山公園門(mén)口……”還有一位先生也奮力阻止人群靠近周邊的房屋。我們周?chē)娜烁岈敐扇室黄稹疤印毕蛴駢旧焦珗@。途中,我們看見(jiàn)新華書(shū)店已經(jīng)倒塌,滿大街都是從房子里逃出來(lái)的人,一片混亂。玉壘山公園門(mén)口已經(jīng)有很多人聚集在那里。人民醫(yī)院已經(jīng)行動(dòng)起來(lái),在安置病員。已經(jīng)有傷員抬向這里,知道已有人死亡。我們都不知道地震的具體情況,震中在哪里……大家心里都有一種未知的恐懼。尼瑪澤仁的手機(jī)突然響起來(lái),是聚源工作室打過(guò)來(lái)的。電話里頭說(shuō),聚源畫(huà)家村的圍墻垮了,打死人了;然后信號(hào)中斷,什么聲音都沒(méi)有了。焦急中,我們決定回家開(kāi)車(chē),奔向聚源。我們費(fèi)力地打開(kāi)車(chē)庫(kù),發(fā)現(xiàn)車(chē)庫(kù)里的圍墻已斷裂,地上散落著磚頭,車(chē)庫(kù)門(mén)的梁已經(jīng)裂開(kāi)。我們迅速把各自的車(chē)開(kāi)出來(lái),在街上載了幾個(gè)人,一起駛向市郊聚源方向。車(chē)上有人說(shuō),朋友情況不明,朋友的小孩在實(shí)驗(yàn)外國(guó)語(yǔ)學(xué)校讀書(shū),不知情況如何。我們便車(chē)分兩路,一路趕往實(shí)驗(yàn)外國(guó)語(yǔ)學(xué)校……
我們到達(dá)聚源后,天色已晚。尼瑪澤仁即安排分工,派人騎摩托車(chē)返回都江堰市區(qū)幫助尋找鄰家母女,其余的人搭建臨時(shí)帳篷,查看畫(huà)家村災(zāi)情。當(dāng)時(shí),畫(huà)家村13戶人家的院墻全部垮塌,房屋除兩三戶人家的工作室完好外,其余的均受到不同程度的破壞,畫(huà)家們大多不在家中。
那天晚上,我們家的院子共收留了無(wú)家可歸的9戶人家。大家住在臨時(shí)搭建的帳篷里、彩條布下、雨棚下、車(chē)上,由此組成了一個(gè)新的大家庭。
第二天早晨5時(shí)20分,院子里響起一個(gè)朋友問(wèn)候的聲音。朋友是專(zhuān)程從成都驅(qū)車(chē)過(guò)來(lái)看望的。他告訴我們:“聚源中學(xué)整棟教學(xué)樓垮塌了,死了很多學(xué)生,還有很多學(xué)生被埋在下面。”他雖然渾身上下被雨淋透,也立即投入到救援工作中。
早上7時(shí)半,我搭著朋友的車(chē)趕往都江堰市區(qū)。我們心里沉重,長(zhǎng)久沉默。從成都方向開(kāi)往都江堰市區(qū)的車(chē)很多,出租車(chē)、志愿者的車(chē)、救援者的車(chē)、無(wú)數(shù)車(chē)輛匯集而來(lái),緩緩前行,到達(dá)二環(huán)路都江堰大道路口。市區(qū)內(nèi)已戒嚴(yán),我們只好步行前往我的單位所在地。
都江堰大道兩邊到處都是經(jīng)歷了強(qiáng)地震和一個(gè)雨夜的人們。城區(qū)內(nèi)隨處可見(jiàn)殘墻斷壁、倒塌的建筑和遭到嚴(yán)重破壞的房屋。所有通訊中斷,所有商鋪關(guān)閉,到處停水、停電、停氣。不斷聽(tīng)到壞消息:新建小學(xué)垮塌,埋了很多學(xué)生在下面;中醫(yī)院住院部垮塌,埋了很多人在下面;向峨中學(xué)垮塌,也有很多學(xué)生被埋在下面。
我們身處極重災(zāi)區(qū),一方面安撫著絕望中失去親人的人們,給予力所能及的幫助;另一方面也鼓勵(lì)自己堅(jiān)強(qiáng)。我永遠(yuǎn)無(wú)法忘記當(dāng)我?guī)е澄锶タ赐ルp胞胎的孩子母親趙德琴時(shí),她抱著我絕望大哭的模樣;我永遠(yuǎn)無(wú)法忘記,當(dāng)我走進(jìn)失去孩子的“周桃子”家中時(shí),他悲愴地告訴我:“那是我唯一的兒子啊,多好的兒子啊,他才16歲,馬上初中畢業(yè)了。”這些語(yǔ)言重重地打在我的心上。我記住了他沉痛的眼神,還記住了許多家長(zhǎng)悲傷無(wú)助的神情。每當(dāng)我走近聚源中學(xué),我都要停留片刻,為孩子們深深祈禱;每當(dāng)我聽(tīng)到一聲炮響,知道又是一個(gè)孩子被挖出……我的眼里一直充盈著淚水。
從那天開(kāi)始,我們帶著悲傷也帶著感動(dòng)活著。我們開(kāi)始在收音機(jī)里聽(tīng)到更多的消息,更多災(zāi)區(qū)的情況。我們感動(dòng),在災(zāi)難發(fā)生的第一時(shí)間,溫家寶總理趕赴都江堰災(zāi)區(qū)、到達(dá)聚源中學(xué)救災(zāi)現(xiàn)場(chǎng),給我們溫暖、信心和力量;我們感動(dòng),胡錦濤總書(shū)記冒著余震的危險(xiǎn)到災(zāi)區(qū)慰問(wèn)受災(zāi)群眾;我們感動(dòng),黨中央國(guó)務(wù)院對(duì)災(zāi)情的高度關(guān)注,快速有力的部署、指揮和對(duì)災(zāi)區(qū)人民的救助;我們感動(dòng),部隊(duì)官兵以最快的速度奔赴災(zāi)區(qū),全力援救,爭(zhēng)分奪秒地?fù)尵让恳粋€(gè)生命;我們感動(dòng),成都“的哥”往返一百多公里,無(wú)償運(yùn)送傷員和食物,不留姓名;我們感動(dòng),無(wú)數(shù)的志愿者拿著物資,拿著食品送到災(zāi)區(qū),慷慨解囊;我們感動(dòng),社會(huì)各界和國(guó)際社會(huì)的無(wú)私援助。無(wú)數(shù)的感動(dòng)溫暖著我們。我們溫暖,“生命高于一切”;我們溫暖,我們有團(tuán)結(jié)一心的中華民族;我們溫暖,我們有一個(gè)強(qiáng)大的祖國(guó)。災(zāi)難無(wú)情,大愛(ài)無(wú)邊。

我走向了抗震救災(zāi)的工作崗位,隨中央電視臺(tái)攝制組一行,到了聚源中學(xué)、中醫(yī)院、新建小學(xué)、向峨中學(xué)、紫坪鎮(zhèn)。每到一處,我的心靈就會(huì)受到一次沖擊。這是一場(chǎng)深重的災(zāi)難,而和我們一起面對(duì)災(zāi)難的是黨和政府的堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo),全國(guó)人民的厚愛(ài)、全國(guó)人民的力量和國(guó)際社會(huì)的援助。眾志成城,共赴危難。
先生到達(dá)北京,以他的方式投入了抗震救災(zāi)。他告訴我,作為一個(gè)災(zāi)區(qū)的藝術(shù)家,他仍然想為災(zāi)區(qū)的老百姓做點(diǎn)什么,前前后后他已經(jīng)在不同的地方,捐贈(zèng)了7幅作品,作品義賣(mài)的錢(qián)全部捐給了災(zāi)區(qū);目前,畫(huà)作《中國(guó)的力量》正在參加由中國(guó)美協(xié)組織的“心系汶川全國(guó)美術(shù)作品特別展覽”。他說(shuō),他將畫(huà)出心中的悲傷與感動(dòng)、溫暖與力量;畫(huà)出廢墟中走出來(lái)的生命的堅(jiān)韌和頑強(qiáng),畫(huà)出萬(wàn)眾一心抗震救災(zāi)中人性的崇高和自己一份沉甸甸的責(zé)任。他鼓勵(lì)在抗震救災(zāi)一線工作的我,繼續(xù)盡自己最大的能力……我告訴他,我們聚源畫(huà)家村的5號(hào)門(mén)工作室二樓圍墻斷裂,二樓和三樓損毀了很多東西,專(zhuān)家鑒定說(shuō)房屋嚴(yán)重受損,不能修復(fù)使用(因?yàn)楫?dāng)時(shí)地震二樓、三樓的鑰匙全放在都江堰的家里,許多天后才打開(kāi))。經(jīng)過(guò)大地震,我們共同真切地感到:我們幸運(yùn)地活著,我們溫暖地活著。這比什么都好。
走過(guò)災(zāi)難,擦干眼淚,我們會(huì)更加堅(jiān)強(qiáng),更加團(tuán)結(jié)。在黨和政府的堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)下,在大愛(ài)和真情的力量中,我們會(huì)自強(qiáng)不息,奮發(fā)圖強(qiáng),渡過(guò)難關(guān),重建家園,建設(shè)更加美好的城市。因?yàn)槲覀冇袗?ài),有感動(dòng),有力量,有信心。
作者:中共都江堰市委統(tǒng)戰(zhàn)部干部