ＭＯＴＯ最男人

強(qiáng)悍、暴力、勇猛、速度、我行我素……一切關(guān)于男人的詞匯在它身上都有，它就好像一個(gè)男人的化身和靈魂沒(méi)有哪一個(gè)男人不曾為它暗自傾心，也沒(méi)有哪一個(gè)男人不曾因?yàn)閾碛兴翝M群雄，事實(shí)上，正是由于MOTO的存在，這個(gè)世界的男人才再次在擁擠的都市空間里縱橫馳騁而都市也從此不再狹窄而愈漸空曠無(wú)垠

MOTO——摩托，最男人。

狂野與不馴

男人骨子里殘存著狂傲不羈，這種天性里的東西，使男人從一開(kāi)始就喜歡對(duì)抗一切束縛本性的東西。而這些日后都會(huì)成就一個(gè)男人最終的夢(mèng)想。事實(shí)上，真正的貴族氣質(zhì)只是能夠吸引人的那一點(diǎn)點(diǎn)不俗。這種不俗并不是僅憑擁有財(cái)富和權(quán)利就能夠獲得。真正的貴族氣質(zhì)是血液里的事。是傳統(tǒng)，可以代代相傳。

朋友利馬總是跟我們說(shuō)起他的貴族血統(tǒng)，他是李唐王朝的第五十六代子孫。但是，他并不是古典主義的崇拜者，他更喜歡磊落和馳騁。每年秋天，他總要騎著自己那輛哈雷失蹤很長(zhǎng)一段時(shí)間，回來(lái)的時(shí)候一身的滄桑和棱角分明。對(duì)于他的足跡，我們可以從他的行囊里獲知。其實(shí)很簡(jiǎn)單，朋友今年帶回來(lái)的是一只馬鹿的頭骨，這是他在呼倫河畔的濕地里找到的。他準(zhǔn)備把它懸掛在自己那間工作室里，然后靜靜地開(kāi)始他的繪畫。朋友畫油畫，一款東西在紐約能拍出一千多萬(wàn)美金。哈雷是個(gè)金色碧眼的法國(guó)女孩送給他的，她想邀請(qǐng)他到巴黎定居。但是利馬更喜歡一個(gè)人騎行在呼倫貝爾草原，看蒙古包和日出。他把自己和哈雷在草原上的照片源源不斷地通過(guò)伊妹兒發(fā)往地球的那邊，這件事情的最終結(jié)果是，那個(gè)法國(guó)女孩終于帶上她的全部夢(mèng)想飛到了太原。

如今，利馬多數(shù)時(shí)間會(huì)跟著他的妻子在世界各地飛。埃及和剛果是他經(jīng)常到的地方，在這兩處他都設(shè)置了自己的工作室。當(dāng)然，他的至愛(ài)，HOTO肯定少不了。沒(méi)有別的緣故，他說(shuō)他之所以會(huì)在這些地方逗留，一方面是為了經(jīng)常跟妻子在一起，另一方面則是因?yàn)椋谶@些地方，他能夠感到生命的震撼和顫抖：當(dāng)你騎行在撒哈拉廣闊無(wú)垠的天地中，你會(huì)覺(jué)得生命的存在是多么的偉大。

朋友們都喜歡利馬從國(guó)外寄來(lái)的照片。這個(gè)男人粗獷的形容實(shí)在是可以令人尖叫。李唐是個(gè)大王朝，據(jù)說(shuō)有一半鮮卑人的血統(tǒng)。如今的鮮卑已經(jīng)滲入到歷史的塵隙之中，但是當(dāng)年的鐵騎與大唐王朝的基業(yè)仍宛如歷歷在目。利馬無(wú)論從哪里看都像個(gè)貴族，他征服的并非只是一個(gè)美麗的女人。

有機(jī)會(huì)去非洲看利馬，在剛果的叢林中等待獅搏雄鹿，抑或風(fēng)行天下。也騎著哈雷，在烈烈炎陽(yáng)下黝黑一身攝人的肌肉和膂力。

爽逸與酣暢

男人胸懷一杯酒，甘洌目沉酣。在巴黎，酒和藝術(shù)是魅力男人必不可少的物事，卻不是最骨子里的東西。男人骨子里值得稱為“最”的，只有一樣，是MOTO。不管你是少男人還是老男人，不管你深沉還是豪放……作為男人，估計(jì)沒(méi)幾個(gè)不喜歡來(lái)點(diǎn)刺激的。事實(shí)上，每個(gè)男人心中都有個(gè)英雄情結(jié)，風(fēng)馳電掣的HOTO恰恰迎合了男人們的這種心理，無(wú)論你正在紐約街頭，還是巴黎夜色之中。巴黎其實(shí)真的不是一個(gè)安靜的城市，各個(gè)交叉路口，常常會(huì)停靠著成排的摩托車。綠燈亮起，第一個(gè)沖出白線的往往是給自己和愛(ài)車穿戴了全套裝備的摩托青年。城市里，到處閃動(dòng)著摩托青年們騎著拆掉消音器的摩托那風(fēng)馳電掣很拉風(fēng)的身影。

不要告訴我，你沒(méi)有巴黎式的浪漫情懷。誰(shuí)都會(huì)有一剎那的感動(dòng)。試想一下，如果不是那位利馬老兄的一騎絕塵，在他那個(gè)宛若天使般的安琪兒內(nèi)心里投下了無(wú)限的尊崇的話，她怎么肯扔下自己業(yè)已安寧的富奢生活海角天涯地趕來(lái)與他私會(huì)。雖然，最終利馬的流浪本性使得他的胸懷里已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不再只是草原和大漠，而逾向更廣闊的天地。但他那份灑脫，還是如密林深處那些炙人的斑點(diǎn)般投落在我們這些蝸居于都市牢籠里的精神貴族的心頭。

當(dāng)然，都市里的HOTO從未像那些沙場(chǎng)上的鐵騎一樣塵封在歷史深處，譬如巴黎、譬如意大利，甚至在整個(gè)歐洲，很多年輕人都十分酷愛(ài)騎摩托車。一位汽車業(yè)的首席執(zhí)行官曾不無(wú)懷念地說(shuō)：“我玩摩托車的時(shí)候，就是在離開(kāi)母親之后和結(jié)婚之前。我想，所有喜愛(ài)摩托車和這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的男性，都會(huì)有和我同樣的說(shuō)法，那就是，當(dāng)你離開(kāi)了你母親的控制，和受到妻子的控制之前，摩托車是最好和最酷的玩伴。當(dāng)然，最終你還是要被你妻子控制。但玩摩托車，是一個(gè)男人成長(zhǎng)的標(biāo)志。試試看!你一定要親身試試看，才能真正體會(huì)。在上學(xué)的路上，你騎著摩托車，你會(huì)感覺(jué)到風(fēng)撲面而來(lái)，你的雙腿充滿了能量，當(dāng)你轉(zhuǎn)彎的時(shí)候，周圍的人都會(huì)用羨慕或者欣賞的目光注視著你。比賽那就更不用說(shuō)了!是智慧和勇氣的較量，人和車融為一體，這就是摩托車比賽的魅力所存。”

也或，我們的老兄利馬正是在體驗(yàn)這種不一樣的快慰吧，那個(gè)巴黎女孩和他之間究竟是誰(shuí)控制了誰(shuí)，其實(shí)已經(jīng)不再重要了。

柔軟與懷舊

還里講述的是另一個(gè)故事。

繞著前海的酒吧街走了一圈，自己的快樂(lè)和憂傷拉著手，偷偷分享著湖邊喝酒吃飯的人們那份熱鬧。惶惶地走上了這條安靜的小路。走著走著，看到一輛閃著銀光的YAHAHA DraqStar雅馬哈皇家之星，已經(jīng)很久沒(méi)看見(jiàn)過(guò)這種九十年代末流行的太子車了，而且現(xiàn)存正停在這個(gè)叫浮游的酒吧里。在這個(gè)寂聊下午，我和擦著車的店老板開(kāi)始聊起了他的摩托情結(jié)。他的三次麗江行，讓他為自己起名叫“柔軟時(shí)光”，因?yàn)槭窃邴惤哪切┤兆硬抛屗靼琢嗽瓉?lái)他一直在找的正是現(xiàn)存的這種生活——在這間有著屋頂大平臺(tái)的房子里開(kāi)始他的北京柔軟時(shí)光。而現(xiàn)存放在店里的這輛摩托則見(jiàn)證了這個(gè)叫時(shí)光的男人一路走來(lái)的心路里程。

說(shuō)起店里的這輛摩托，時(shí)光的眼睛下子就亮了許多，他說(shuō)幾乎每個(gè)男人的心里都有一個(gè)摩托情結(jié)。年少時(shí)，當(dāng)他在路上巧遇到400輛摩托車經(jīng)過(guò)，坐著臺(tái)階上整整側(cè)著頭數(shù)了40分鐘的那天起，他就知道摩托已經(jīng)征服了自己。而后的歲月里，他也成了那眾多摩托隊(duì)中的一輛，不論車型，不論貧富，只因相同的愛(ài)好而全北京游走，在他聽(tīng)到發(fā)動(dòng)機(jī)有力的節(jié)奏聲時(shí)，他告訴自己他要用摩托來(lái)征服他的女人……

當(dāng)年的伙伴都已經(jīng)各奔東西了，為了事業(yè)為了家庭，他們離開(kāi)了心愛(ài)的摩托，在伙伴們的記憶中可能只會(huì)留下黑色的霹靂手套，國(guó)產(chǎn)的拉鏈運(yùn)動(dòng)裝和高幫帥氣的運(yùn)動(dòng)鞋。但時(shí)光卻把他的摩托一起開(kāi)進(jìn)了他的柔軟生活里，在這讓溫暖的有著兩張大炕的胡同咖啡館里，來(lái)來(lái)回回的男人女人都喜歡這輛摩托。摸一摸那光滑的銀色機(jī)身，坐在黑色的皮座椅上喝一口純正的燕京啤酒，最多的一個(gè)動(dòng)作還是捏著手把發(fā)動(dòng)一下，雖然沒(méi)有真正地發(fā)動(dòng)，但仍然為許多人樂(lè)此不疲。就在不久前，這輛摩托還是一件擺設(shè)，停在時(shí)光的家里，直到有一天，時(shí)光準(zhǔn)備開(kāi)它出去溜一溜。就在他旋動(dòng)車把發(fā)動(dòng)的那一瞬間，他聽(tīng)到了耳邊傳來(lái)了的發(fā)動(dòng)機(jī)聲，可能是這輛車的年紀(jì)大了，也可能是剛光的年紀(jì)電大了，發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音不再是以前那種刺耳的沖刺，而是一種低沉有節(jié)奏的述說(shuō)。以前年輕時(shí)的他一聽(tīng)到發(fā)動(dòng)機(jī)聲身體就不聽(tīng)使喚地向前沖，而現(xiàn)在的發(fā)動(dòng)機(jī)聲則是根據(jù)自己的旋動(dòng)而形成的節(jié)奏快慢、輕重緩急。原來(lái)是自己一直在控制著自己的摩托，亦或是自己一直在控制著自己的生活。年少時(shí)的欲望、年輕時(shí)的征服仿佛都隨著此時(shí)的摩托發(fā)動(dòng)聲化成了簡(jiǎn)單的兩個(gè)字——控制。面對(duì)著連開(kāi)兩家酒吧最終都落敗的結(jié)局，面對(duì)著懷疑自己否定一切的十字路口，是摩托，是這輛他曾經(jīng)無(wú)比熱愛(ài)的伙伴無(wú)意間給了他個(gè)簡(jiǎn)單的答案

這對(duì)于別人來(lái)說(shuō)，可能只是個(gè)故事。但對(duì)于時(shí)光來(lái)說(shuō)，可能就是原本自己從沒(méi)想過(guò)能找到的心里的那根軟肋，回頭看見(jiàn)了門口低矮的木刻店標(biāo)“浮游FOR YOU”，我心里也涌上了一份溫暖，為時(shí)光的良苦用心，也為時(shí)光的摩托情結(jié)。

沉穩(wěn)與激情

在中國(guó)的語(yǔ)言文化里，沉穩(wěn)與激情似乎是一對(duì)永遠(yuǎn)不能融合的矛盾體。而當(dāng)有一種事物出現(xiàn)之后，這兩個(gè)矛盾體卻可以完美的融合起來(lái)，這種融合可以說(shuō)是源自一個(gè)成功男人內(nèi)心對(duì)激情的真實(shí)渴望，而非用所謂的成功人士的資本所換回來(lái)的剎那沖動(dòng)。而這種融合的載體，就是MOTO。

在德國(guó)、美國(guó)、日本等國(guó)家，摩托車更多地是人們家中的第“N”輛車，這些摩托車扮演的更多的也是一個(gè)“大玩具”的角色。幸好，在國(guó)內(nèi)我們也有自己的摩托車玩家，并且這些玩家中有那么一股力量，是真正懂得現(xiàn)實(shí)的生活，真正會(huì)用心去領(lǐng)略摩托車帶給自己的那種感動(dòng)。他們有激情，那是因?yàn)樯眢w里奔騰不息的熱血；他們也有理智，那是因?yàn)樵诩で榈谋澈笥兄鵀樯鐣?huì)、為家庭、為朋友的責(zé)任心。

人們經(jīng)常會(huì)誤以為從身邊呼嘯而過(guò)的鐵騎車手是一幫沖動(dòng)、年輕與浮躁的“暴走族”，其實(shí)真正的摩托車愛(ài)好者們并非常人所想像的那般輕狂，他們是一批真正熱愛(ài)生活、珍惜生命的紳士。有幸見(jiàn)到了京城僅有三十幾位的寶馬摩托車友會(huì)的騎士，和其他玩著走私摩托的車手們最大的區(qū)別就是他們除了騎手之外的真實(shí)身份，幾乎每個(gè)人都有屬于自己成功的事業(yè)基礎(chǔ)，不少還是老總級(jí)別的人。

在平日里他們經(jīng)常西裝革履，駕駛或者乘坐汽車，與其他常人無(wú)異；而在屬于騎士們自己的快樂(lè)時(shí)光中，你會(huì)看見(jiàn)他們專業(yè)騎手般的全套行頭，駕駛的是長(zhǎng)滿鋼鐵肌肉的摩托車。他們穿梭于日益擁堵的城市交通，他們也徜徉在自然的和風(fēng)細(xì)雨中。什么是駕駛，什么是真正的激情，也許騎手們更有資格去說(shuō)，那種存入夜的燈光中任憑寒風(fēng)吹開(kāi)衣襟，讓胸膛去對(duì)抗夜晚的凄冷；那種在風(fēng)雨中瞟視蜷縮在風(fēng)擋與車殼包圍中的汽車司機(jī)；那種抹去頭盔面罩上也許凝結(jié)了千百公里的泥濘；還有那種最直接的用身體與自然的親近；更為攝人心魄的是那心靈與機(jī)械的細(xì)微交流。

若說(shuō)摩托車為什么有如此大的魅力，那應(yīng)該就是男人對(duì)機(jī)械的征服，身體與規(guī)則的對(duì)抗。每一次擰動(dòng)油門，每一次快速過(guò)彎，存身體與機(jī)車合為一體，向地平線傾斜的時(shí)候，自己就好像在用一個(gè)前所未有的視角去看世界，心境、意境都會(huì)因?yàn)闄C(jī)車的表現(xiàn)而有所改變。