十粒杏仁和一罐大米

遇到格林的時候，是在一個朋友的新年聚會上，來客中只有格林的年紀大出很多。他是一個微禿的中年男子，但一直謙和地微笑。我當時剛剛有了雙胞胎女兒，心情還沒有從那種小生命誕生的喜悅和驚奇里緩過來，很自然地談到了孩子。格林說他有6個孩子，最小的9歲，其中有4個是領養的，我驚奇地睜大眼睛，一瞬間就對這個禿頂的格林充滿了好感。

“有了孩子以后才好像忽然成熟．才會安靜地坐下來把一件事好好做到完。可同時又突然發現時間真的不多，很多想做的事都來不及做。”我說。他理解地點頭，并從口袋里掏出一個普通的記事本，在里面一張空頁上仔細地畫了三個層層包圍著的圓圈。在最里面的圓圈上他寫道：這一生必須做的事；外一圈是應該做的事，最外一圈是如果做了生活會更好的事。

我低頭看，忍不住笑，想著在新年晚會上會有人這樣耐心地給我講這種話，加上我的小女兒們柔軟的體香全在心里，格外溫暖。格林忽然用右手指抓了抓眉毛，說等一下，自己就跑出去了。回來時他身上還帶了點寒氣，遞給我一個罐子說：“這個是我留在車里的。這個罐子里裝滿大米和十粒杏仁。如果我先裝大米就無法把這十粒杏仁裝進去了，如果我先裝十粒杏仁再裝大米，就可以剛好裝滿蓋上蓋子。人生也是這樣，要先做自己這一生必須做的事，時間過得很快的。”

我眼睛一亮，卻只能微笑，無法多說出一句話。