春天來了，樹木飛向它們的鳥

我們來自我們的童年，來自黑暗中的憂慮，漫游已使我們迷失天涯……

我在書房里播放一張唱片，這張唱片名為《碑文》，專輯的演奏者是挪威鋼琴家凱迪·畢約斯達(dá)特和美國(guó)大提琴家大衛(wèi)·達(dá)林。出版于2000年的這張專輯既有兩位音樂人的原創(chuàng)，也有他們對(duì)15至17世紀(jì)作曲家作品的改編，這些作曲家包括威廉·拜爾德、道蘭多·吉本斯等，而他們的原創(chuàng)作品其靈感也是來自古代先賢——也許這便是專輯名為《碑文》的原因之一吧，當(dāng)然更直接的原因恐怕還是對(duì)于置身時(shí)間之長(zhǎng)河中的惶恐，專輯中引用了這樣的詩句：“我們來自我們的童年，來自黑暗中的憂慮／來自我們的好奇，來自遠(yuǎn)古黑夜的幽光……對(duì)此答復(fù)我們甚感滿意，因?yàn)榍嚆~大鐘，已把我們一群群召喚到座座雕像腳下，我們很滿意這樣的答復(fù)，因?yàn)閼曰诘膹浫觯蚜钗覀兇故啄ぐ菰谛强罩拢覀儩M意這樣的答復(fù)／因?yàn)槁我咽刮覀兠允煅摹?阿絲特麗·雅爾特涅斯·安德森)。

在寧靜的音樂冥思中時(shí)常會(huì)有巖石般的身影浮現(xiàn)，凝重而黑暗，大衛(wèi)·達(dá)林所使用的聲效延遲器效果強(qiáng)化了這一底色，特別是為保羅·策蘭的詩作譜寫的那一首。保羅·策蘭，這個(gè)最終跟舒曼一樣投身于萊茵河的猶太詩人，懷抱著巨大的黑暗，卻寫下過最為澄澈的詩句——“春天來了，樹木飛向它們的鳥”。

樹木該如何飛向它們的鳥兒呢?我只是從書中知道，在猶太人集中營(yíng)里，納粹為了防止他們的罪惡勾當(dāng)外泄，不會(huì)讓任何一只鳥兒在集中營(yíng)停留，為此他們砍光了集中營(yíng)的樹木。保羅·策蘭也許在集中營(yíng)目睹了那些被砍光的樹木，那些永遠(yuǎn)不再有春天的樹木，便寫下了這句詩。