松鼠的記性
我在想著松鼠:如果有大量?jī)?chǔ)備,自然是不難記住的,但據(jù)我們此刻尋蹤覓跡來看,有一只松鼠卻在這兒的雪地上鉆進(jìn)苔蘚,從里面取出兩顆去年秋天藏的榛子,就地吃了,接著再跑十米路,又復(fù)鉆下去,在雪地上留下兩三個(gè)榛子殼,然后又再跑幾米路,鉆了第三次。絕不能認(rèn)為它隔著一層融化的冰雪,能嗅到榛子的香味。顯然它是從去年秋天起,就記得離云杉樹幾厘米遠(yuǎn)的苔蘚中藏著兩顆榛子的……而且它記得那么準(zhǔn)確,用不著仔細(xì)估計(jì),單用目力就肯定了原來的地方,鉆了進(jìn)去,馬上取了出來。
初雪
昨天晚上沒來由地飄下了幾片雪花,仿佛是從星星上飄下來的,它們落在地上,被電燈一照,也像星星一般爍亮。到早晨,那雪花變得非常嬌柔,輕輕一吹,便不見了。但是要看兔子的新足印,也足夠了。我們一去,便轟起了兔子。
今天來到莫斯科,一眼發(fā)現(xiàn)馬路上也有星星一般的初雪。而且那樣輕,麻雀落在上面,一會(huì)兒又飛起的時(shí)候,它的翅膀上便飄下一大堆星星來。而馬路上不見了那些星星以后,便露出一塊黑斑,老遠(yuǎn)可以看見。
茶炊
有時(shí)心中是這樣的恬靜,這樣的瑩澄。你以這種心境去觀察任何一個(gè)人,如果他漂亮,你就會(huì)贊美,如果他丑陋,你就會(huì)惋惜。那時(shí),你無論是遇上什么物件,都會(huì)感覺到那里面有把它創(chuàng)造出來的人的心。
此刻我在擺弄茶炊,這是我使用了30年的一個(gè)茶炊。我親愛的茶炊這時(shí)候火著得格外歡快,我小心地侍弄,免得它沸騰起來的時(shí)候,淌下眼淚。
啄木鳥
我看見一只啄木鳥,它銜著一顆大云杉球果飛著,身子顯得很短(它那尾巴本來就生得短小)。它落在白樺樹上,那兒有它剝?cè)粕记蚬麣さ淖鞣弧K秀曉粕记蚬樦鴺涓上蛳绿搅耸煜さ牡胤健?墒怯脕韸A云杉球果的樹枝叉處還有一顆吃空了的云杉球果沒有扔掉,以致新銜來的那顆就沒有地方可放了,而且它又無法把舊的扔掉,因?yàn)樽觳]閑著。
這時(shí)候,啄木鳥完全像人處在它的地位應(yīng)該做的那樣,把新的云杉球果夾在胸脯和樹之間,用騰出來的嘴迅速地扔掉舊的,然后再把新的搬進(jìn)作坊,操作了起來。
它是這么聰明,始終精神勃勃,活躍而能干。