天邊牧歌

歲月如歌

仍記得幾年前隨朋友去內(nèi)蒙出差的日子，對方辦事處的人用車把我們帶到了草原。那時(shí)，天色漸暗，邊界寒冷的風(fēng)席卷而來，朋友與我都心事重重，疲憊不堪。

下車后，本想掃一眼周邊的景色就撤，表示接受了邀請者的好意。可正在這個(gè)時(shí)候，遠(yuǎn)方傳來了陣陣長歌，是男人與孩子的歌聲，像是放牧歸來的帶有勝利感的對話，抑或是聊聊晚飯菜譜的那份家常。那聲音中傳遞著一種獨(dú)屬我國北方邊界的粗獷。使我疲憊與懊惱的心輕輕地溫柔下來。

那音質(zhì)在黃昏里顯得更加飽滿，如鉛筆落在紙上。隨著聲音尋去，忽地看到火紅的晚霞已燒到天邊，與暗綠色的草原背景形成了獨(dú)特的視覺沖擊。那時(shí)的情境被刻成版畫，存在于腦海里。會在某個(gè)寂廖的午后，或者閑雜的夜晚凸現(xiàn)。

開始尋找內(nèi)蒙的民歌，開始了解少數(shù)民族的吟唱方式，但浮華的城市中終究是通俗的流行音樂當(dāng)?shù)溃牰嗔藭I養(yǎng)不良。家里也有騰格爾的專輯，閑來聽聽，不乏是休閑凈化耳朵的好方式。騰格爾的聲音漂亮，勾勒出遠(yuǎn)方的美麗。但我總覺得似乎缺了點(diǎn)什么，或許是少了一份原始與自然的東西。前些日子，偶然聽到了呼倫貝爾的一個(gè)童聲合唱團(tuán)的演唱，那味道，同我當(dāng)年在內(nèi)蒙草原聽到的歌聲相仿。我的思緒，就這樣隨著歌聲飄向了遠(yuǎn)方。

那些年紀(jì)小小的孩子們淳樸的像是蒙古的特產(chǎn)奶茶，濃郁，未經(jīng)雕琢。紅撲撲的臉蛋，泛著山楂色澤。她們悠揚(yáng)的長調(diào)里摻雜著嘶嘶啞啞的和聲，漸漸彰顯出非比尋常的審美意義。讓人懷想遙遠(yuǎn)的天邊，那里居住著牛、羊、狗、花、草、大風(fēng)、星星……還有貧窮。那些民歌，經(jīng)過孩子們誠摯的演繹。也有了青草的氣味。甘甜，微苦，也如同一個(gè)個(gè)舉步的孩子，對前途充滿著惶恐與喜悅。朋友說，這是天邊的牧歌。只有天邊的牧歌，才能讓人聽出悠遠(yuǎn)，聽出蒼涼，聽出一種曠野的呼喚以及一種原生態(tài)的力量。

那些孩子帶來了呼倫貝爾草原的氣味，也帶回了我對那次內(nèi)蒙之行的經(jīng)歷的記憶，使我在聆聽他們的歌唱時(shí)，平添了些許的感傷。喜歡聽他們歌唱，喜歡那首《夢中的額吉》，孩子們的高聲低音，粗聲細(xì)語，無數(shù)伴奏合唱的各個(gè)聲部“扣”在一起，互為樂器。

有了解的朋友告訴我，這群孩子來自貧困的家庭，大多是放牧出身，也沒有什么錢去接受正規(guī)的音樂訓(xùn)練。不知道那些孩子是否如當(dāng)年我所聽到的一樣，在放牧歸來之時(shí)，跟隨父親放聲歌唱，以此實(shí)現(xiàn)自己最初的音樂使命。他們8月17、18、19日會首次來北京演唱，我迫不及待地想去再次與他們相會。