葉培建：制造“嫦娥奔月”的傳奇

2007年10月24日，承載著中華民族千年奔月的夢想，“嫦娥一號”衛星發射成功。這是中國航天開啟深空探測領域的全新篇章。

62歲的中國科學院院士葉培建帶領著一支平均年齡不到30歲的研制隊伍，用短短3年時間完成了“嫦娥一號”衛星的研制，書寫了中國航天器研制歷史上的傳奇。

“事情千頭萬緒，而我們必須萬無一失。”葉培建在衛星進場等待發射的50多天里極少休息，一會兒出現在測試廠房，一會兒出現在監控室，一會兒又現身會議室。

良緣巧遇航天路才智盡顯皆為國

葉培建出生在江蘇泰興胡莊鎮海潮村的一個軍人家庭。少兒時的生活，用葉培建自己的話說，他跑不快，跳不高。和小朋友在一起玩“官兵抓強盜”的游戲時，總是排不上“大王”和“二王”，甚至“三王”都排不上，只配當小兵。上中學時他當過的最大官兒就是學習委員。那時，葉培建的理想就是當一名外交家。

填報大學志愿時，葉培建填報了北京航空航天大學、南京航空航天大學，后來卻意外被浙江大學錄取了。1968年，從浙江大學無線電系畢業的葉培建，被分配到當時的航天部529廠(衛星總裝廠)任技術員，這令本來就想搞航天航空的葉培建喜出望外：“這就叫緣分!”

1980年7月，葉培建遠赴瑞士納沙泰爾大學理學院微技術研究所留學深造，獲信息處理專業的科學博士學位。葉培建是一個真正做學問的人，他的認真與執著，瑞士一家報紙上曾有所反映：他從不去酒吧，他說他不喜歡酒吧的氣氛;也不太看電影，他把周末的休息時間都用在了學習和工作上。

20世紀70年代，中國已進入了改革開放時期，可是一提起中國，在西方人的概念里還是男人留著長辮子、女人裹著小腳的樣子。在一次用餐的時候，一位在瑞士留學的外國學生邊吃冰淇淋邊問：“葉，你們中國有冰淇淋吃嗎？”他覺得這話很刺耳，就回敬了他：“我們的祖先在兩千年前知道用冰保存食物的時候，你們的祖先可能還沒有穿衣服呢！”話也刺耳，卻充滿對祖國母親的愛戴。

他出國后有人議論：小葉出身干部家庭，父親在“文革”中被迫害至死，夫人也已出國，他不會回來了。但5年后的1985年8月，他剛剛完成學業，就踏上了祖國的熱土。他說他要把自己所學盡快用在中國的建設事業上。

回國后，他先是在502所工作，參加了“紅外熱軸探測系統”的開發，為鐵路運輸提供現代化的設備。在這個項目中，他確定了軸承滾動與滑動的模式區別方法，并編制出軟件。

1989年，他調到中國空間技術研究院成為院科技委中最年輕的常委，并任五院計算機技術副總師，后任總師、衛星應用技術負責人。

1992年，深圳證券交易所采納了中國空間技術研究院為主的“衛星通信雙向網系統”的設計方案，他們聯合作戰，僅用了一年時間就設計開發出亞洲最大的VSAT系統，使交易過程在不到1秒的時間內即可完成。

十多年來，在他的技術主持下，研究院開發和改進了衛星設計研制的各種軟件，基本建成了衛星與飛船設計的數據庫、應用軟件包，建設了衛星與飛船設計、制造的計算機網絡環境，初步實現了管理信息化、衛星與飛船研制數字化和CAD/CAM一體化，推進了星船研制的進程，提高了衛星和飛船的計算機設計水平。

2003年，由他擔任總設計師、總指揮的中國資源二號衛星榮獲國家科技進步一等獎。

中國資源二號衛星由01星、02星、03星三顆衛星構成，三星組網在大大縮短衛星對地觀測重復周期，進一步提高時間分辨率和系統可靠運行的同時，創下了我國不同時間發射同一型號的三顆衛星輝映太空的紀錄，標志著我國太陽同步軌道衛星研制技術取得了重大突破。

“人家是一個腦袋兩只手，我們也是一個腦袋兩只手，人家能干成的事，我們也一定能做到！”這是葉培建最常說的一句話。

將領軍探月拿下大批核心技術

葉培建是中國嫦娥工程月球探測衛星的總指揮、總設計師。他與“嫦娥”的緣分起始于2001年。當時國防科工委找到已經“功成名就”的葉培建，要求他擔任嫦娥一號衛星的總指揮和總設計師，可他并沒有一口答應。“當時手上有兩個大的項目正在進行，工作壓力很大，再加上夫人剛剛去世，心情也不是很好。”葉培建回憶說。

不過，猶豫再三之后，他還是決定出馬：“有一個機會作為深空探測的領軍人物，很難得。”

可機遇往往與挑戰并存。“過去衛星在地球附近飛，只有一個軌道，現在要讓衛星從地球飛到月球，完全是兩個概念。”葉培建說，3年內要設計出一個全新的航天器，步步都是困難。

3年多來，葉培建帶領年輕的研制隊伍先后攻克了月食問題、軌道設計、兩自由度數傳定向天線研制、衛星熱設計、制導/導航與控制分系統設計、測控數傳分系統設計、紫外月球敏感器、數管分系統設計等一系列技術難題，拿下了一大批具有自主知識產權的核心技術。

從方案階段的論證到研發與技術攻關，從初樣星到正樣星，向來重視質量問題的葉培建重視基礎質量，嚴抓工作規范；狠抓關鍵技術和薄弱環節，確保系統可靠；狠抓過程控制，確保產品質量……

他要求“嫦娥一號”衛星研制隊伍對所有單機、分系統和系統總體的設計都要進行全面復查復審、反思、質疑，不遺漏任何一個問題，每個環節都要進行拉網式的、從最小單元開始的復查復審，反思存在的差距和薄弱環節。

葉培建說，當前，中國空間技術研究院型號任務很多，各個型號在研制中會出現各種的問題。針對這一情況，“嫦娥一號”衛星項目辦在研制隊伍中提倡捕風捉影，亡羊補牢，絕不放過任何細小的疑點。

除夕10點下班都嫌早不遺漏任何一個問題

在技術攻關的同時，葉培建還要帶領這個平均年齡不到30歲的團隊完成另一項重任：對各種設備的性能周而復始地檢測。

“對于其他型號出現過的問題，嫦娥一號衛星項目都自動對號，認真舉一反三，絕不輕易地說‘沒有’。”葉培建回憶說，去年嫦娥一號衛星總裝時，他們提出對發動機安裝情況進行復查。結果真發現了問題，消除了一個重大隱患。

在為“嫦娥”奮戰的3年多時間里，葉培建和他的團隊幾乎沒休過一個節假日，“有一年除夕夜我宣布10點鐘下班，大家都很驚詫——今天下班怎么這么早？”

精益求精的科學態度不是天生就有的。除了軍人家庭的熏陶，也跟他瑞士5年的求學經歷有關。1980年，葉培建赴瑞士納沙太爾大學微技術研究所攻讀博士研究生。“那5年的學習，讓我體會到了瑞士人嚴謹的治學態度和高尚的敬業精神，做事只有‘行’和‘不行’，沒有‘差不多’。”

一天下午，用地面電給衛星作加電測試。突然間，電源控制器指針晃動了一下，從正常的5伏電壓變成了十幾伏——這個小小的變化馬上引起了電總體組研制人員的警覺，因為過高的電壓會一瞬間燒毀組裝完畢的衛星！

馬上停止供電！拔掉衛星與地面設備的接口后，總體室的研制人員開始單獨檢查地面設備。一次，沒問題；二次，還沒問題……

此時，疑點開始瞄向星上設備。

但是，星上設備已經經過了很多次的試驗，而且此時給衛星加電很可能會損壞星上設備，無數人很長一段時期內的心血將付之東流。

關鍵時刻，葉培建決定，沒有查清問題絕不給衛星加電，繼續查找原因。

經過討論決定，一部分人繼續檢測地面設備，另一部分人則著手應急預備工作。

凌晨兩點，正當大家覺得有可能出現最壞結果的時候，一個年輕同志恰好從儀器邊走過，無意中觸動了電纜，電腦顯示屏上的曲線竟然奇跡般上揚了！這說明設備接觸有疑點！問題的根源終于浮出水面——一個地面設備上有接觸不良的插座。

但是，工作并沒有就此打住。他們一遍遍地模擬接觸不良的情況和恢復正常的狀態，充分證明了問題只是由這個小小插座接觸不良引起的。

此時，終于能夠停下來松口氣了，“嫦娥一號”衛星總體室副主任設計師張伍打量四周，眼前的一幕讓他許久難忘：工作間隙的幾個同志在試驗臺邊的地上隨便鋪塊海綿就睡著了，一晚沒合眼的葉培建此時也就地和大家躺在了一起……

窗外，東方已經泛起了魚肚白。

（據《瞭望》、《中國航天報》相關報道整理）