1
所有的雨天都是莫莫的節(jié)日,她披著頭發(fā),肩上一塊指甲蓋大小的胎記,在雪白肌膚的映襯下無(wú)比醒目。在細(xì)細(xì)的雨絲里走來(lái)走去,看得出那一刻她是快樂(lè)的,發(fā)自?xún)?nèi)心那種。
我喜歡她,雖然她獨(dú)自快樂(lè)從來(lái)不肯帶上我。
莫莫是我家的養(yǎng)女。當(dāng)初父母以為生不出孩子,在孤兒院領(lǐng)養(yǎng)了只有4歲的莫莫。兩年后我出生了,莫莫成了多余的人。
我從不認(rèn)為莫莫多余。她會(huì)替我把褲子的破洞繡上動(dòng)物的圖案,她每天都要等我睡下然后逐字逐句檢查我的作業(yè),只是我的母親和所有的養(yǎng)母一樣,將莫莫當(dāng)成累贅。這也不能怪我的母親,在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年月,誰(shuí)都沒(méi)有高尚的資本。最初母親只是若即若離地對(duì)待莫莫,后來(lái)就是不加掩飾的厭憎和打罵。
莫莫最?lèi)?ài)的是下雨,在雨里走來(lái)走去,不管母親的咒罵。
一年一年,我和莫莫同時(shí)成長(zhǎng)。莫莫成了一個(gè)瘦削挺拔卻蒼白孤獨(dú)的女子,我卻依然天真單純,心無(wú)城府。
我每次交了男朋友,都會(huì)帶給莫莫看。莫莫不會(huì)對(duì)我說(shuō)行或不行,她只說(shuō),你覺(jué)得好就是好。我的男朋友見(jiàn)了莫莫都驚為天人,毫無(wú)疑問(wèn),孤傲的莫莫有種令人無(wú)法否認(rèn)的美,不在意的,只有她自己。
我的父親是個(gè)古怪的人,抽煙喝酒賭博和母親吵架。莫莫成年后很少回家,一個(gè)人住在租來(lái)的小屋里。父母不喜歡我老去莫莫那里,好像她不是和我一起長(zhǎng)大的姐姐。而我喜歡莫莫,討厭家里壓抑的氣氛。
2
我認(rèn)識(shí)了男孩輝,他是一個(gè)警察,是我所有結(jié)交的男孩里最體面的一個(gè)。輝也說(shuō)莫莫很美,看她時(shí)眼睛閃閃發(fā)光。我預(yù)感到不妥,但仍希望我們3個(gè)能成為好朋友。莫莫不上班的日子就在家里看書(shū),纖細(xì)的側(cè)影,淡紫色的血管在蒼白的皮膚下纖毫畢現(xiàn)。我買(mǎi)了零食進(jìn)門(mén),看見(jiàn)輝坐在桌子前,一動(dòng)不動(dòng)地凝視著她。
輝很英俊,小麥色的皮膚,壯碩的身坯,積極健康。他和莫莫,一個(gè)陰柔,一個(gè)陽(yáng)光,但他們有說(shuō)不出的相似之處,也許是同處一個(gè)空間的氛圍,也許是他們散發(fā)出來(lái)的氣息,拼接到一起,無(wú)端地有渾然天成的感覺(jué)。
我在心里反復(fù)籌劃,我想我和輝還沒(méi)到那種水乳交融的地步,現(xiàn)在退出是不是還來(lái)得及。
所以,當(dāng)我在莫莫的屋外,聽(tīng)到里面低低的啜泣聲時(shí),我的心奇怪地非常平靜,我甚至輕輕敲了敲門(mén)。屋里的情景并不如我想象般難堪,莫莫坐在床邊,輝坐在床前的凳子上,只是莫莫的白色襯衣第一顆和第二顆扣子都解開(kāi)了,而且,他們臉上都有淚痕。
莫莫和輝怔怔地看著我,我說(shuō),對(duì)不起。
秋天的時(shí)候,我上了大學(xué)。我仍然給莫莫寫(xiě)信打電話,從不提起那個(gè)叫輝的人。
我重新交了男朋友,他叫小瓦,有清透的細(xì)眼睛和高分貝的笑聲,比我還要簡(jiǎn)單明了。我喜歡簡(jiǎn)單的男孩子,因?yàn)槲液軕校幌肴ゲ聹y(cè)別人的心思,所以我和小瓦很談得來(lái)。我們笨拙地品嘗了禁果,像兩個(gè)傻子一樣,彼此探尋對(duì)方的身體時(shí),不合時(shí)宜地吃吃偷笑。
3
在此之前,我可以說(shuō)一切都很美好。
我把小瓦帶給莫莫看過(guò),莫莫照例不發(fā)表意見(jiàn),但自從輝出現(xiàn)后,我覺(jué)得我和莫莫之間的默契就被打斷了,說(shuō)不上來(lái)為什么。
我很久沒(méi)回家了,一回去就撞見(jiàn)父親和母親在吵架。我不知道他們?yōu)槭裁礇](méi)有消停的時(shí)候,以前莫莫住在家里,他們吵,現(xiàn)在莫莫搬走了,他們還是吵。
然后父親摔上門(mén)走了,母親的哭聲震耳欲聾,我真是煩死了他們那些破事。
小瓦忽然給我打來(lái)了電話,小瓦的聲音在話筒里聽(tīng)著很奇怪又虛又飄,潔潔,你馬上過(guò)來(lái),我出事了。
小瓦能出什么事?這個(gè)時(shí)候他應(yīng)該在學(xué)校上課。我來(lái)不及問(wèn)原因,就準(zhǔn)備沖出門(mén)。但是里屋傳來(lái)的一聲悶響阻止了我的腳步,我進(jìn)去時(shí)看見(jiàn)母親暈倒在地上,閉著眼睛,牙關(guān)咬得很緊。小瓦的電話讓我急得要死,身邊是暈厥的母親。我只得給莫莫打電話,我在話筒里急急地沖莫莫嚷,去幫我看看小瓦。
母親的手里,捏著一本墨綠色的日記本,看得出年代已很久遠(yuǎn),那是莫莫的日記本,曾經(jīng)被她東藏西藏,今天卻被母親翻了出來(lái)。
莫莫被送進(jìn)孤兒院時(shí),只有4歲,那天下著雨,莫莫臂上纏著黑紗,小眼睛定定看著一個(gè)方向,那天是幾月幾號(hào)莫莫忘記了,她只記住了那場(chǎng)雨。
莫莫在我家要做很多家務(wù),母親的打罵她能忍,她害怕的是父親。父親的手滑過(guò)她那單薄稚嫩的身體,令她渾身戰(zhàn)栗。
父親在一個(gè)母親不在家的日子爬上了她的床,她的淚和嘶喊在黑夜里柔弱無(wú)力。
成年后的莫莫讓衰老了的父親害怕,他躲著她的眼睛,用賭博和酗酒來(lái)掩飾內(nèi)心的虛弱。
我?guī)缀鯖](méi)有力氣翻完最后一頁(yè),胃里翻江倒海,只想嘔吐。
母親已經(jīng)流完了眼淚,她說(shuō),日記里說(shuō)她還有個(gè)孿生哥哥,父母去世后,男孩子先被人收養(yǎng)了,他們一直失去聯(lián)系。
我馬上就想到了輝。是的,那眉眼,那唇形,那天在小屋里,莫莫解開(kāi)襯衣的兩個(gè)扣,只是為了給輝印證她肩上的胎記。
我的痛楚在那一刻排山倒海。童年的莫莫,看母親牽著我的手,看我和父親頂嘴發(fā)脾氣,看我穿新衣服和玩新鮮的玩具,她在家里就像一個(gè)透明的影子,輕飄飄的,不發(fā)出任何聲音。我記起了學(xué)校門(mén)前的那條小河,每到漲水季節(jié)便沒(méi)過(guò)膝蓋,莫莫背著我,一步一探,像只小心翼翼的鶴。她在那個(gè)時(shí)候有沒(méi)有想過(guò)一放手,把我扔下去?
4
莫莫一直沒(méi)有消息,小瓦也沒(méi)有消息,輝也沒(méi)有消息,他們好像都從這個(gè)地球上消失了。
我再次見(jiàn)到莫莫時(shí),她躺在醫(yī)院里。雪白的床單映著她更加雪白的臉,莫莫虛弱得像一縷輕煙。見(jiàn)到莫莫我只想跪下去,我握著她冰涼的指尖,感到自己快要窒息。
莫莫被一群流氓強(qiáng)暴了。她來(lái)到小瓦的小屋,屋里有四五個(gè)男人,小瓦被夾在中間,無(wú)助地看著她,全身血肉模糊。她要退出去已經(jīng)來(lái)不及了,莫莫被那群流氓撕扯的時(shí)候,小瓦只能哭。然后這個(gè)男孩無(wú)法面對(duì)這一切,他消失了,我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他。
輝也來(lái)了,我一轉(zhuǎn)頭,就看到他幾乎要爆裂的眼眶,他盯著床上蒼白的莫莫,然后給了我一記耳光。
莫莫是替我受的屈辱。小瓦在那群流氓的威脅下,要叫來(lái)的人是我。
我呆在屋子里,把窗簾嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地拉上。我的父母,還有我,我們欠莫莫的,一輩子都還不清。我燒掉了莫莫的日記本,那些黑色的歲月,應(yīng)該在火焰里被化為灰燼,燒不掉的,是我徹骨的疼痛。
然而莫莫卻挺過(guò)來(lái)了,依然蒼白,但按時(shí)起床吃藥和梳理頭發(fā),坐在窗前,化石一樣凝固。我和她相對(duì)而坐,不說(shuō)話,不聽(tīng)音樂(lè),像兩個(gè)古怪的修女。
莫莫有時(shí)會(huì)忽然和我說(shuō),潔潔,要好好的,我們活著不只是為了自己。
這時(shí)我就忍不住流淚。
輝來(lái)了。我很怕他,怕他會(huì)忽然沖過(guò)來(lái)掐死我。然而沒(méi)有,輝比以前更和善,他坐在我和莫莫中間,低著頭,露出青白的頭皮,但終久熬不過(guò)這死寂,他說(shuō),聽(tīng)首曲子吧,或者,唱首歌吧。然后他自顧自地唱起來(lái),聲音又大又走調(diào)。他和莫莫,真的是孿生兄妹,都想把過(guò)去像布料上的皺折一樣撫平。
輝在一天下午忽然抱住了我。莫莫不在,輝用身體壓迫著我,嘴唇貼上來(lái),我不知好歹地尖叫。輝粗暴地解我的衣扣,用大手捏住我細(xì)瘦的手腕。我哭了,我說(shuō),你放開(kāi)我,你捏得我很痛。我開(kāi)始自己解胸前的扣子,別說(shuō)是身體,輝就是要我的命,我想我也會(huì)給他的。
我閉上眼睛,將自己像祭品一樣奉獻(xiàn)在輝面前。輝的表情像是要吃了我,沒(méi)有溫柔,沒(méi)有撫摸,汗珠從他額上滴下,淋在我臉上,我們混合了彼此卻依然陌生。
一切靜止了,輝甩了我一個(gè)耳光。
輝說(shuō),你可真賤。
鮮血從嘴角一滴滴淌下,弄臟了我的衣領(lǐng),我看著輝說(shuō),你殺了我吧。
莫莫回來(lái)了,輝擁著我對(duì)莫莫說(shuō),我和潔潔,我們戀愛(ài)了。我看著窗外青灰色的天,又下雨了,莫莫的頭發(fā)沾了細(xì)細(xì)的雨絲,進(jìn)屋來(lái)裹了一身霧氣。
莫莫問(wèn)詢(xún)地看著我,我說(shuō),是的,我愛(ài)輝。
從此我和輝走上了一條詭異的戀愛(ài)之路,輝喝完酒后就會(huì)打我,下很重的手。而我愿意成全他,在他的拳頭下一聲不吭,我需要用這樣的方式來(lái)救贖自己。
輝打我掐我的時(shí)候,表情猙獰而空洞,像要?dú)缥遥窒褚獨(dú)缢约骸N业纳砩嫌泻芏鄠?,一條一條,突起觸目驚心的疤痕,我看著這些傷痕,數(shù)著它們,像在數(shù)著自己的劫數(shù)。
我誠(chéng)懇地對(duì)輝說(shuō),你殺了我吧。輝狠狠地說(shuō),你休想。
莫莫無(wú)知無(wú)覺(jué),沉浸在自己的世界里,無(wú)人打擾。但有時(shí)候她會(huì)問(wèn),你們真的是好好的嗎?輝摟著我說(shuō),是。
這個(gè)游戲,像一把鈍刀,細(xì)細(xì)將我和輝切割開(kāi)來(lái),我們?nèi)f劫不復(fù),卻又無(wú)比清醒。
一天,輝又喝醉了,像往常一樣,他將我像捆稻草一樣蹬到墻角,然后扯住我的頭發(fā)往墻上撞??粗页聊谋砬椋鋈豢蘖耍吙捱呎f(shuō),你殺了我吧,你殺了我然后你被槍斃,我們就都圓滿了不是嗎?我摸著輝的頭發(fā),我問(wèn),為什么要?dú)⒘四悖?/p>
輝安靜下來(lái),點(diǎn)了一支煙,我在升騰的煙霧中盯著他的臉,忽明忽暗。
5
陽(yáng)光很好,莫莫在小屋里擺了許多的鮮花,姹紫嫣紅欣欣向榮真令人欣慰。莫莫坐在窗前,單薄的襯衣里,纖細(xì)的骨骼在陽(yáng)光下幾乎透明。
我和輝,嗅出了與平常不一樣的味道。
莫莫的眼神比以往更空更飄。她說(shuō),輝,我是為了你才好好活著的。
莫莫又說(shuō),我們好不容易才兄妹相認(rèn),我想我要是撐不過(guò)來(lái)你也會(huì)垮了。
莫莫進(jìn)孤兒院的那天下著雨,媽媽似乎睡著了,她睡著的樣子真好看??伤麄儾蛔屗?,她在雨里看著他們把媽媽抬著越走越遠(yuǎn)。莫莫說(shuō),我每次在雨里就能想起媽媽的樣子。輝,你能不能想起媽媽的樣子?
輝的表情木然。
似乎有若有若無(wú)的聲音從遠(yuǎn)處緊一聲慢一聲地傳來(lái),像汽笛。不,是尖銳的嘯叫。輝變了臉,他是警察,那種嘯叫他很熟悉。
莫莫忽然哭了,淚水一滴滴灑在她的衣領(lǐng)上。對(duì)不起,輝,你們都想對(duì)方殺了自己,我只能用這種方式結(jié)束你和潔潔的瘋狂。
莫莫整天都很安靜,我們以為她不知道一切,她本來(lái)也應(yīng)該不知道一切。可是小瓦的電話打給了她,于是真相被洞穿。那些流氓都是輝叫來(lái)的,輝的目的是想摧毀我,因?yàn)槟膼u辱,而向我的父親復(fù)仇。只是輝沒(méi)有想到,他安排的計(jì)劃,卻陰差陽(yáng)錯(cuò)地再次讓莫莫陷入災(zāi)難。
莫莫無(wú)力拯救我和輝,她不要她愛(ài)的兩個(gè)人互相毀滅。
輝被警察押走的時(shí)候,莫莫走上前去撫摸輝的臉。莫莫說(shuō),輝,你出來(lái)后,也許不能當(dāng)警察了,但沒(méi)關(guān)系,你還是我哥哥。
輝擁抱了莫莫,很用力,我站在他后面清晰地看到他微微戰(zhàn)栗的背骨。然而他一句話都沒(méi)有說(shuō),也沒(méi)有看我一眼。
小屋里剩下了我和莫莫,陽(yáng)光沒(méi)有了,起了風(fēng),然后細(xì)細(xì)的雨絲灑下來(lái),天地一片蒼茫。
編輯 孫瑋