文明從來不曾真正馴化他,在人生最關鍵的時候,天生的強悍會毫不遲疑地主導一切。
米帥小檔案
出生日期:1972年6月2日
身高:185cm
血統(tǒng):牙買加,英國,德國,法國,荷蘭,敘利亞,黎巴嫩
學歷:普林斯頓大學英語專業(yè)
2005年12月13日,憑借在熱門劇集《越獄》中的精彩出演獲第63屆金球獎劇情類最佳男主角的提名。
他有八分之一的純黑
基本上,他令我發(fā)自內(nèi)心地相信黑種人是美麗的。過去,為了表明自己是個心態(tài)開放的大好青年,我曾口是心非地承認黑種人有黑種人的美。實際上,就算對著黑人美女的巔峰代表碧昂絲,我心中也僅僅肯把“特別”兩個字贈給她而已。因為美在我心目中是個端正的詞,你可以說山美、水美、云美、夜美,因為這些東西都有一種與生俱來的博大壯闊,你無從挑剔。
被粉絲們親切地稱為”米帥”的溫特沃斯·米勒,他的美就是無可挑剔的。我很納悶他的嘴為何可以長成這樣,他的眉骨為何可以聳出這種角度,待我看到關于他的報道,說他有八種血統(tǒng),分別是:法國、敘利亞、黎巴嫩、荷蘭……閱讀時我自動把這些地名替換為:白菜、蘿卜、冬瓜、西紅柿。目眩頭暈之余,我在心中狂喊,真是鮑魚熊掌燕窩湯,極品呀!
米帥成功地用他的臉征服了我們的心。
他曾是點綴好萊塢大道的綠草
實事求是地說,這是一張老臉。
當我看到米帥個人小檔案上寫著,1972年出生,我差點兒把眼珠子揉下來,然后我開始祈禱,希望我30歲以后皮膚可以像米帥一樣好……
當米帥2005年大紅,在全球范圍引發(fā)越獄狂潮之后,我突然想起這是一張我曾經(jīng)見過的臉,在《捉鬼者巴菲》里、在《恐龍帝國》里、在《ER》里,他帥得分毫不減,但又帥得如此容易忘卻。世界上有一個地方永遠不缺帥哥,那就是好萊塢。當好萊塢功德圓滿地制造了一顆明星時,會同時有無數(shù)人陪葬。“一將成名萬骨枯”這句話用在這里無比合適。有的時候市場只能容納一個演藝天才,于是別的天才都被丑化為蠢材,然后潦倒終生。
米帥在獲得《越獄》的出演機會之前,曾經(jīng)得到過一個電影角色,飾演安東尼·霍普金斯的年輕時代,參演的還有妮可·基德曼,怎么看都是一個大紅的機會,但米帥沒有紅。
很意外?不。因為米帥的表現(xiàn)太不溫不火。
好萊塢其實一直都是推崇男性荷爾蒙的。將奧斯卡的影帝一路數(shù)下來,西恩·潘,凱文·史派西,拉塞爾·克勞……他們要么有獨步山林的獅子的雄壯,要么有孤狼般的敏捷兇狠,要么像狐貍一樣漫不經(jīng)心地狡猾……所以他們可以令女性影迷無從抗拒。
2002年的時候,米帥顯然還沒有摸準好萊塢這頭怪獸的脈搏律動。
在好萊塢機會不容一再錯失,除非你像蜘蛛女、凱特·哈德森、杰克·吉倫希爾一樣,出身演藝世家.有一大堆手握實權的長輩保駕護航。可米帥出自書香門第。
他有與眾不同的儒雅和聰慧
米帥的父親拿過羅氏獎學金,克林頓總統(tǒng)就拿過此項獎學金。米帥的名字溫特沃斯取自奧斯汀的小說《勸導》。米帥上過普林斯頓大學,并且順利畢業(yè),學的是英國文學。
這樣的家世,這樣的教育背景,大約所有人都想不通米帥干嗎跑去好萊塢。如今在訪談中,他會說起他的初衷,但我不信。我并不是指責他虛偽,1995~2005,十年光陰的流逝足以令英雄忘記他們征戰(zhàn)的初衷。
演員也好,明星也好,要征服的是大眾的心。充滿棱角和個性的真心話可以取悅一小部分人,而得罪另外大多數(shù)。
米帥在訪談中這樣說:我喜歡玩填字游戲,不喜歡酒吧,閑暇時會閱讀或者寫點東西;
我看起來像是健康食品的消費者,實際上我是一個標準的沙發(fā)土豆(由此可見米帥遺傳基因的完美.這樣都不發(fā)胖?);
如果我的家中發(fā)生火災,我最先要搶救的是我的筆記本電腦和相冊;
……
不管面對哪一個問題,他的回答都是如此平和淡定,十分討人歡喜,討所有人的歡喜。
我也認為米帥上述每一句話都是真話,但是一個人活到三十多歲,他可以說的真話何止百句千句?但是選擇用哪句真話來面對外界的獵奇心,這就體現(xiàn)了米帥的聰明,或聰明這個詞還不夠分量,應該說智慧。
比較一下好萊塢掌門級帥哥的言行,你會發(fā)現(xiàn)阿湯哥叫人懷疑他的外表下是否空空如也,帥得最得中國影迷歡心的基努·李維斯又總是郁郁寡歡,而憑借在《魔戒》中當活布景紅得無人不知的奧蘭多·布魯姆不管虛長幾歲依舊顯得柔弱可欺,而米帥這位新晉大帥哥卻讓人感受到他的性格之完善,言行之得體。
米帥總是胸有成竹,從容自如。幽默是聰明人的專利,淡定更加是。
《越獄》中的邁克最叫人心醉神迷的地方,就在于他的不慌不忙游刃有余,他有縱觀全局的視野,更有籌劃良方的智慧,這樣的男人叫人油然地相信,就算生存環(huán)境再險惡,他都能從中找到美好的生機,這無疑是一種文明的性感。因為畢竟在現(xiàn)代社會中真正磨人的是現(xiàn)代的生活,所以女孩子如此鐘愛米帥,因為內(nèi)心深處我們都渴望也有這樣聰明的男孩子出現(xiàn)在我們的生命中,談笑間為我們解決一切生存難題。
他的《越獄》,是平地一聲驚雷
米帥這樣聰明又受過良好教育的人,生活在他面前設置的樊籬很少,他可以選擇在很多行業(yè)出人頭地,但他沒有。他說他想過一種不同的生活,他想走藝術之路,所以他到好萊塢闖蕩。我不信。
因為他沒說為名為利,所以我不信。
米帥這樣的男人,一定會有為自己加冕的野心。只是,他不動聲色。
米帥說,他研究過好萊塢的運作機制。我以為這句話顯露了他的野心,更表明了他的智慧,如何了解外部的環(huán)境,如何與外部環(huán)境融合,如何在外部環(huán)境中找到最有利于自己的突破口……教育背景的強大作用在這里得到了最有力的體現(xiàn)。我始終認為,好的學校教會你的不是學識,而是思維的方式、方向。
當米帥摸順了好萊塢這頭怪獸的鬃毛之后,他的每一步舉動逐漸開始合板合眼,《越獄》熱播前米帥在瑪麗亞·凱莉的MTV中狠狠玩了一把帥,引發(fā)美國國內(nèi)色女的好奇心,然后《越獄》應時開播……在我們這些普通觀眾看來,米帥在《越獄》中的出演是平地一聲驚雷,是上帝顯靈把這么帥這么可愛這么聰明的男人賜給我們這些好色女。實際上,米帥早已經(jīng)在幕后為自己作好了鋪墊,所以他在幕前可以游刃有余地光輝燦爛。
他有霸王之氣
米帥說,有人說演戲要舍棄自我,我卻認為演戲是一種發(fā)現(xiàn)自我的過程。表演時把你平時不愿意表達或者被環(huán)境壓抑的自我,都展現(xiàn)出來。
米帥將《越獄》中的邁克一角詮釋得活靈活現(xiàn),我認為,米帥和邁克有本質(zhì)上的相似性。邁克選擇入獄救兄,他挑戰(zhàn)的是美國整個司法制度;米帥選擇闖蕩好萊塢,他要駕馭的是一頭吃人不吐骨頭的怪獸。
由此我們終于可以看到米帥內(nèi)心最深角落潛藏的野性,那來自熱烈非洲的野性。另外七國血統(tǒng)融合了這種熾烈的野,父母的書卷氣陶冶這份野,良好的教育更讓米帥懂得要讓這份野蠻深深隱藏。但當他決意冒險的時候,卻是這一滴沸騰的野性之血促使他邁出最后的一步。
文明從來不曾真正馴化他,在人生最關鍵的時候,他天生的強悍會毫不遲疑地主導一切。因為米帥氣質(zhì)中潛藏著這種壯烈,他孩子的甜嫩臉龐多了一種令女人心田發(fā)軟的英雄氣概。他一個中產(chǎn)階級大好青年選擇去好萊塢闖蕩,選擇在好萊塢沉浮,選擇在好萊塢成名成功,追其根源,是因為他驃悍。
因其無畏,他淡然他從容,準確把握時局準確把握自己;因其無畏,女人們五體投地地愛上他。
編輯 孫瑋