當這地球沒有家

靠岸的湖水里，倒映著春天里深深淺淺的綠和星點的野花。忽然，湖水一陣動蕩，野花破成碎片。一條鱷魚從湖水里冒出來，靜靜地，躺在水面上。在鱷魚的頭頂，是陡峭的堤岸。高高的堤岸的土壁上，布滿著大大小小的洞穴。色彩絢麗的食蜂鳥在洞里洞外忙忙碌碌，往采穿梭。

小鳥就要出生了。一只年輕的食蜂鳥在叢林里捉來小蟲，親昵地喂進妻子的嘴中。當它心情愉快地鉆出小窩時，差點一頭撞上另一只食蜂鳥。守在門外的是它的老父親。

父親已經不止一次地守在這里了，父親是來懇求它回家的。父親要它回去幫忙照顧即將出生的弟弟妹妹。

食蜂鳥非常厭煩父親的喋喋不休。它從父親的身旁飛了出去。它愛著自己的妻子。它不會拋棄它。它自己的孩子即將出生。父親沒有放棄。兒子一回家，它就跌跌撞撞地跟在后面。年輕的食蜂鳥一言不發，把銜在嘴中的小蟲遞給妻子。妻子忐忑不安地靠近它，小心地伸出嘴。父親咂著嘴，懇求兒子把蟲子給它。它幾乎不給年輕的食蜂鳥和妻子單獨相處的時間。它反反復復地在它們的巢穴里鉆來鉆去，被擠到外面之后，它又在外面弄得通通直響。煩躁的食蜂鳥，沒法向父親發作。它氣哼哼地遠遠飛去。

食蜂鳥站在一根剛剛抽出了綠的細枝上，漫不經心地望著不遠處一窩慌張而忙亂的蜜蜂。它一動不動。被父親攪得一團糟的生活，讓它灰心而絕望。

父親不厭其煩地還在家門口等著它。它空手而歸。……