世故的種類

所有讓我迷戀鐘愛的作家都是世故成熟的早慧兒童，像張愛玲、鐘曉陽或者黃碧云，她們跟同年紀的都無法溝通，年紀輕輕對世情對生命都有著叫人不寒而栗的老練深沉，像帶著上世記憶轉世為人似的，早早了解生命無常悲哀蒼茫。她們總是沉默無語的，當其他人為了生活的瑣細憂懼煩心，當大家為了某個眼神某句恭維話竊笑狂喜，她們只會牽牽嘴角，似笑非笑，不在乎而略帶輕蔑的表情總是叫凡人妒恨光火，可她們連這個都不在意。中傷也好，虐打也好，都與己無干，渾若無事，至少外表看來如是。

早慧世故的孩子注定是悲哀孤獨的怪物，非我族類不可能理解他們，即使有幸遇上同類，很多時候也未必能夠相濡以沫，卻是大家離遠交換一個冷淡的眼神，然后各自回到自己的運行軌跡。老死不再往來。

早慧者的眼睛跟別人總是不一樣，瞳孔像貓，時盈時缺，冷眼旁觀。盯著你的一雙眼睛仿佛將你看穿，甚至看穿你的過去將來與死亡時日，因此沒有人愿意走近，迫使她們躲在自我世界里自說自話，慢慢筑起一道墻，將自己困在里面，再也走不出來。

可世故者也有不同的種類。像張愛玲，她的世故是隨便一眼就看穿來者諂媚背后的嘴臉，卻并不說破，仍舊擠起笑容，牽扯嘴角，跟來者虛應故事，看看還有什么花樣可搞，所有嘲諷不屑都是往后不帶感情冷冷道出的；可是黃碧云那種卻是老遠見到諂媚者就已經拂袖而去，連戲都不跟你做，看你這臺戲還怎么演下去——當然，像黃碧云那種人。……