“談”情“說”愛

“一封信的往返。往往要二十天，真是可嘆。”魯迅給許廣平的信中如是寫。

二十天，你可以想像二十天的阻隔嗎?尤其在手提電話的年代，二十天傳達相思之念，幾近是一世紀了。

長度的觀念改變了。一是文字的長度。書信的綿長縮減至短訊的袖珍，如楊千樺唱：“長信不如短訊。”一是時間往返的長度，二十天縮減至即時性，科技改變人的思維習慣。“隨想隨有”進入生活每一層面。一是地域之間的長度，有了互聯網、國際漫游，天涯不過咫尺，人在遠方，感覺卻很接近。

量變到質變。由“信”至“訊”。兩字之別正好說明了質變。科技帶來生活很多便捷，現代人無須承受思念之苦，手機就是即時的阿斯匹林。但阿斯匹林是有副作用的。“零距離”是好，偏偏于愛情不好。親密與距離本是矛盾共存的關系，沒有二十天的阻隔，哪有把思念燒成文字的赤焰?

想想，你多久沒執筆寫信?多久沒收到一封書信?奇怪在書店的情書長賣長有，徐志摩的《終日相思卻相怨》、《愛眉小札——徐志摩致陸小曼私柬》固然是“濃情摩摩茶”，魯迅寫給許廣平的《兩地書：鑄情》又如何?不看中國文人的，可看《愛因斯坦的愛情書信》，科學家的腦袋不僅有相對論；或者《卡夫卡情書》也不錯，卡夫卡寫給菲莉斯的書信保留下來的有五百多封，今天看來，活像史前人物了。

情書，已經由當事人執筆寫的，變成大眾消費讀物。我們返回了口語年代，真的是“談”情“說”愛——張開口，對著手機。