遼闊的青藏高原上,一群藏羚羊在拼命地奔跑。它們不是在躲避猛獸的追擊,而是逃避科學家的圍獵。因為在那群藏羚羊當中,有一個16歲的男孩。
這個孩子是被一對年輕夫婦遺棄在青藏高原上的。因為他先天殘疾,一條腿肌肉萎縮。青年夫婦想,與其讓他長大受罪,還不如早早離開了。于是,他們便借著旅游的機會,把孩子扔到了青藏高原上,老虎吃了,野狼啃了,毒蛇咬了,他們都不再管。
可是,那孩子命大,沒被毒蛇猛獸吃掉,卻被一只剛剛死了“孩子”的羚羊媽媽叼走了。羚羊媽媽把他當成了自己的“孩子”,每天用乳汁哺育著他,帶著他在山野間奔跑、跳躍,即使在最危險的時候,羚羊媽媽都寸步不離他左右。
孩子一天天長大,學得像藏羚羊一樣敏捷。雖然他的一條腿完全萎縮了,但另一條腿特別粗壯,奔跑起來手腳并用,一口氣能跑50公里,單腿一蹬,能跳兩米多高,在躲避猛獸追擊時,他總是跑在羚羊群的前頭。羚羊媽媽為他驕傲,所有的羚羊也都佩服他,因此他成了那群羚羊的“頭羊”。
在一次高原航空拍攝中,科學家們見到帶著羚羊群躥山跳澗,躲過狼群追趕的他,都感到奇怪,人怎么可能有這么快的奔跑速度?有這么好的彈跳力?而且還是一個殘疾人。這是一個奇跡,一個生命科學史上的奇跡。于是,科學家們決定捉到他,對他進行研究。
終于有一天,他在掩護群羚羊跳躍山澗時被活捉了,群羚羊在山澗的那一頭站成一排,發出陣陣哀啼。羚羊媽媽更是奮不顧身跳過山澗迎救,但很不幸,他已被科學家們綁上了直升飛機。……