稚筆真言

魯迅的文章，不說是最好的，但卻是最真的。倘若要找出幾個(gè)字來概括一下他的文章，這還真是很難，至少對我而言。

第一次讀先生的文章，大抵是小學(xué)時(shí)候吧，年紀(jì)還小，基本上沒什么感觸，我如今還是想不通為什么把魯迅先生的文章放到小學(xué)的教材里，這就像是將博物館里的古董拿給一群無知小兒玩弄。然而這個(gè)比喻又是極不恰當(dāng)?shù)模壬奈恼率乔f不能被認(rèn)之為古董的，若成了古董，就變成了一種裝飾的擺設(shè)，而先生的文章卻仍無時(shí)無刻不在給予我們?nèi)松膯⒌稀Ｕf得通俗一點(diǎn)，就是他的文章直到現(xiàn)如今，也還是可以拿來用的。

我們都知道，先生與文學(xué)結(jié)緣并不是他一開始就預(yù)料到的，是父親的病促使他飄洋過海，只身去日本學(xué)醫(yī)，希望學(xué)成之后能治病救人。可他學(xué)成之后卻發(fā)現(xiàn)醫(yī)學(xué)只能醫(yī)治國人之身軀，而無法醫(yī)治其麻木之靈魂。遂棄醫(yī)從文，這才走上文學(xué)的道路的。

而魯迅先生一旦走上了這條道路，便義無反顧地投入了戰(zhàn)斗。一開始他便站在了文學(xué)改良的風(fēng)頭浪尖上，第一部白話文小說《狂人日記》用別具一格的諷刺手法將舊社會的黑幕一點(diǎn)一點(diǎn)地撕開，刺激著國人麻木的神經(jīng)。我第一次讀先生的《狂人日記》，仿佛是在初二。那時(shí)剛學(xué)完他的《故鄉(xiāng)》，跑去書店買來他的《吶喊》。現(xiàn)在回想當(dāng)時(shí)的情景，或許多少也有為了充實(shí)自己的“文學(xué)面子”才去買的原因。因?yàn)槟菚阂彩强床淮蠖模_有一種糟蹋了先生文章的味道。但我要說的是，即使當(dāng)時(shí)有些似懂非懂，當(dāng)我讀完那本書之后，我確實(shí)有所觸動，增添了一些對人生的認(rèn)識，學(xué)會對人情世故作更深層次的剖析與理解。從這一點(diǎn)上來說，我是絕沒有半點(diǎn)輕薄魯迅先生的意思，只是在尊敬一部偉大的作品——使人讀了能產(chǎn)生莫名敬畏的作品罷了。

魯迅先生是紹興人，我有幸與先生同鄉(xiāng)。但你若要在先生身上找一個(gè)江南人的特征卻是如論如何都找不著的。江南的柔情似水在魯迅那里似乎全然不見了，他所呈現(xiàn)的是錚錚鐵骨，是北方漢子的硬氣，先生的字里行間表露出一種熱烈而冷峻的性格，表面上像是縱意信談，揮灑自如，實(shí)則蘊(yùn)藏著“憤恨”的心情與筆調(diào)，這樣的文章怎么能跟江南的秀才比“秀氣”呢？

因此在我看來，魯迅的文章大抵也是沒什么“文學(xué)味道”的，因?yàn)樗悄菢拥恼鎸?shí)，看不到半點(diǎn)矯飾，全然是發(fā)自內(nèi)心的吶喊。魯迅先生是一位戰(zhàn)士，只不過他將筆當(dāng)成了槍，別人在沙場上，他在“紙上談兵”。然這“紙上談兵”卻與趙括的“紙上談兵”迥然不同的。因?yàn)樗拿^對準(zhǔn)的不是沙場，先生不帶兵打仗，他所指向的是人的靈魂，直觸人的心靈。因?yàn)槭且晃粦?zhàn)士，所以他必須全身心地投入戰(zhàn)斗，尤其是內(nèi)心，必須保持高度的警惕與純潔，是污染不得半點(diǎn)的。自然，這樣筆下流露的文章也是污染不得半點(diǎn)的，盡管有人諷刺，有人嘲笑，有人對他施以壓力與恐嚇，他的背影依然高拔。

魯迅的文章無比真實(shí)，因?yàn)樽肿职l(fā)自內(nèi)心。現(xiàn)在風(fēng)靡全國的韓寒，說實(shí)話，我是不以為然的。人們將他推崇為現(xiàn)代的“真實(shí)”的代表，“自由文學(xué)”的偶像。我看過韓寒的《毒》，看了50頁，卻再也看不下去了。

在這個(gè)精神快餐的時(shí)代，主動去讀先生書的人似乎越來越少，而先生的書也快被隱藏到角落去了。但至少還是有人去讀。記得在《作文新天地》上看到過一篇《讓文學(xué)再吶喊一次吧》，可見“冰凍三尺非一日”。中國的文學(xué)真的是面臨危機(jī)了，因?yàn)檫@吶喊不是來自什么專家學(xué)者口中的，往往不成熟的筆反映的卻是最真實(shí)的境況。

大概是人們見少了真正“自由”的文學(xué)，所以一見到韓寒那“發(fā)自內(nèi)心”的文學(xué)便有一種驚喜，驚喜的背后也許也要有人用精神去支撐。