誰格式化了她的人生

一提“朱淑真”，歷史便失語。為才女諱，要么為其夫、娘兩家諱，語焉不詳，好似經過馬賽克處理。

古代才女，數朱淑真面目最為漫漶。她被格式化，且是低級格式化，履歷都被“00”覆蓋，從而完全破壞人生硬盤上的痕跡，不再有恢復的可能。就像掐除一株纖草，連根拔去，如此徹底的清盤，只能是娘、夫二家聯手，方能落得“白茫茫大地真干凈”。

朱淑真，號幽棲居士。博通經史，能文善畫，精曉音律，尤工詩詞，還寫得一手“銀鉤精楷”的好字。因父母作主，所嫁志趣不合，婚后生活很不如意，抑郁而終。作品為其父母焚毀，后人將其流傳在外的詞編成《斷腸詞》，一直以來被公認是可以與李清照齊名的宋代女詞人。

這就是我們所知的，朱淑真的全部。

朱淑真19歲成婚，17歲寫出《生查子·元夜》，可想，那“月上柳梢頭，人約黃昏后”的男主角，未必是法定丈夫吧。花樣年華，就任情而為，知道自己要什么，有勇于追求愛情的自覺意識，有著清醒的情感取向，在理學眈視如虎的宋代，骨子里充滿叛逆。

史書所載，所嫁非偶，“一生抑郁不得志，故詩中多有憂愁怨恨之語”。其實，朱淑真有著和李清照一樣的藝術自覺，她的詩詞，并非全是閨閣少婦的閑愁，有些詩詞，便頗有“匕首和投槍”之凌厲，如《自責》中所云，“女子弄文誠可罪，那堪詠月更吟風。磨穿鐵硯成何事，繡折金針卻有功。”“婦人雖軟眼，淚不等閑流。”弱女子能吟出如此強音，倒也難為了她。

宋人魏仲恭作的《斷腸集序》里有“父母失審，不能擇伉儷，乃嫁為市井民家妻”等句，因是同時代人所言，所以歷來被視作定論。我總以為疑點多多。從朱淑真所受良好教育來看，是受寵女兒，物質精神優裕，“淪”為市井氓婦的可能性近似于零。魏仲恭或許道聽途說，或者是善意的謊言：意欲通過貶其夫從而為朱淑真婚外情找借口。

鄧紅梅的考證比較靠譜：朱淑真的丈夫汪綱是和朱家門當戶對的讀書人，理宗時權戶部侍郎，一個頗有口碑的地方官。朱淑真的《代送人赴召司農》、《月臺》、《題斗野亭》等多首詩，都和汪綱任官期間的事件、地點吻合，朱淑真曾隨夫宦游，詩證鑿鑿，屐痕處處。朱淑真還寫過一些反映農桑之苦、呼吁體恤民情的優秀詩作。汪綱是出色的官員，每到一處都盡力為百姓疏河道，興水利，“長于論事，援據古今，辨博雄勁”（《宋史·汪剛傳》），是個吏才，但絕非朱淑真理想式的文學青年。父母為愛女找尋汪綱這種“社會棟梁”型的俊才，希望她歲月靜好，現世安穩。

關于朱淑真，歷來有兩派在打口水仗。仇朱的，揪住她的詩詞斷章取義，極盡詆毀之能事。朱粉們，恨不能將她詩詞里涉及婚外情的字眼一律剔除，來個撥亂反正，比如，那首“人約黃昏后”，據說系歐陽修所作，還有那些個讓人疑竇叢生的諸如“和衣睡倒人懷”之類，便被好心人解釋為和丈夫的纏綿……凡此種種修正，不外乎一個目的，希望將一切不利文證轉移，不授人以柄，不給人詬病的口實。其實，朱淑真不需要這種“凈化”、“粉飾”，她特立獨行，不怕人謗毀。真實的朱淑真，是坦誠的，性情的，勇敢的。

朱淑真婚姻不幸福是不爭的事實。丈夫不過是封建公務員的標本，精神禮教閹割，思維被一統化，形同官場機器，文學內存條先天性缺乏。朱淑真怎么努力也克服不了內心的厭惡感。

最初只是對丈夫頗有微詞，委婉地詰問“共誰裁剪入新詩”，表達精神不交集的苦悶。這種不滿由比較級向最高級攀升，索性直抒胸臆：“鷗鸕鴛鴦作一池，須知羽翼不相宜。東君不與花為主，何似休生連理枝”，“寧可抱香枝上老，不隨黃葉舞秋風”，鷗鸕黃葉乃影射其夫，鳳隨鴉之憾。

“從宦東西不自由，親緯千里淚雙流”，《春日書懷》直抒陪夫宦游之苦，嬌嬌女出身的朱淑真或許因為思雙親過度成病，或許因為不生育丈夫納妾，總之，家庭失和，決定回娘家居住。

獨居娘家的日子，朱淑真得遇真命天子，命該發生的一切都發生了。太多的激情亟需噴發。《清平樂·夏日游湖》，描寫一對熱戀情侶游玩情景：“攜手藕花湖上路，一霎黃梅細雨。嬌癡不怕人猜，和衣睡倒人懷。”不顧路人側目，已達飛蛾撲火的忘我境界。千年后讀來，猶似聽到撲撲的心跳，沒有生活的真實，何來如此細膩的藝術真實？

朱淑真的詩詞極易引起人的豐富聯想，時人皺眉“失婦德”， 《古今詞統》卷四說她“太縱”。 夫家震怒，娘家震怒，道學家們震怒。

坊間的各種版本傳到夫家，丈夫畢竟是有頭有臉的人物，興師動眾來問罪，娘家自知理屈，一起發難，朱淑真自絕也嫌不夠，終落到“其死也，不能葬骨于地下，如青冢之可吊，并其詩為父母一火焚之，今所傳者，百不一存”的慘境——激靈靈打個寒顫。理學、夫權，對才女情感和才華的蕩滌與封殺，令人發指。

將心比心，女兒再失婦德，父母也不可能做得如此決絕，死都不能埋身于地。只能是，在夫家權勢淫威及輿論的重磅壓力下，娘家人出于自保，無奈作出的下下策。而丈夫如此喪心病狂，唯不堪戴綠帽之辱。官場機器能做出此等滅絕人性之事，如此鄙陋，豈值才女去愛！

（責編：郭文嶺）