1
宋雅琴是個(gè)剛過(guò)四十歲的女人。
四十歲以前可以說(shuō)宋雅琴是個(gè)無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的女人,每天上一上班,操持操持家,沒(méi)遇見(jiàn)什么煩心費(fèi)神的事情。“哧溜”一聲,過(guò)去一天。“哧溜”一聲,又過(guò)去一天。一天一天快得很。不想剛過(guò)四十歲生日女兒學(xué)習(xí)的事情就纏身上,且像一根生長(zhǎng)的藤子愈纏愈緊了。
宋雅琴家是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的三口之家,自己有著一份穩(wěn)定的工作,不官不長(zhǎng)的,工作責(zé)任心也不大,按月拿一份不多不少的工資。女兒吳凡今年十四歲,上初中二年級(jí),在市里一所最好的中學(xué),還分在一個(gè)相對(duì)好點(diǎn)的班級(jí)里,成績(jī)算是中上等。往常里,單位同事談?wù)撈鸷⒆拥膶W(xué)習(xí),宋雅琴就感到很滿(mǎn)意,自己不怎么過(guò)問(wèn)孩子的學(xué)習(xí),孩子還能有這么個(gè)成績(jī),能不滿(mǎn)足嗎?
吳大力大宋雅琴兩歲,今年四十二歲,細(xì)胳膊細(xì)腿的一點(diǎn)都不像有大力的樣子。吳大力這種人不適應(yīng)農(nóng)村種地,干體力活,卻特別適應(yīng)在機(jī)關(guān)里工作。他大學(xué)畢業(yè),人聰明精干,也很會(huì)協(xié)調(diào)各種人際關(guān)系,早幾年就在局里混上科長(zhǎng)了。近來(lái)風(fēng)言風(fēng)雨傳著機(jī)構(gòu)還得調(diào)整,上報(bào)的副局長(zhǎng)人選里就有他。說(shuō)是局黨組會(huì)議一致通過(guò)的,民主測(cè)評(píng)中的群眾口碑也不錯(cuò)。似乎眼看著就是副局長(zhǎng)了——這些情況都是吳大力酒后晚上回家跟宋雅琴透露的。吳大力經(jīng)常晚上泡酒場(chǎng),也愛(ài)喝那么幾杯酒。吳大力能喝得臉紅脖子粗,身上一片紅一片紫地出血斑,可就是不醉。吳大力跟宋雅琴說(shuō),酒場(chǎng)如官場(chǎng),該把握的度還是得把握住的。不信你打聽(tīng)打聽(tīng),官場(chǎng)上行賄受賄被查處的,十有八九都是酒場(chǎng)上把不住的人。一個(gè)人要是胃口貪了,就不單單是貪酒的問(wèn)題了,金錢(qián)、女色什么不貪,又什么不敢貪呢?吳大力以往跟宋雅琴談這些酒文化的時(shí)候,她還是個(gè)衣食無(wú)憂(yōu)的女人。衣食無(wú)憂(yōu)的女人都有個(gè)共同的特點(diǎn)——嗜睡。吳大力跟宋雅琴兩個(gè)人并排靠著床頭,吳大力的一席話(huà)還沒(méi)說(shuō)完,宋雅琴就睡著了。吳大力被酒勁頂著,渾身火熱熱的,原本還想與宋雅琴做點(diǎn)夫妻之間的事,一只手伸幾伸,想想還是罷休了。生活里無(wú)數(shù)次的經(jīng)驗(yàn)告訴了吳大力,強(qiáng)扭的瓜不甜還就是不甜。
宋雅琴依偎在吳大力懷里睡著了,做夢(mèng)也想不到自己的平靜生活會(huì)很快被吳凡的學(xué)習(xí)破壞掉。
2
說(shuō)起來(lái)這事還與榆葉梅的兒子中考失利相關(guān)。榆葉梅是宋雅琴的同事,年齡比宋雅琴小兩歲,兒子卻比吳凡大一歲,只是成績(jī)差。
吳凡初二的時(shí)候,榆葉梅的兒子便臨近中考。榆葉梅急了,兒子英語(yǔ)成績(jī)上不去,花錢(qián)補(bǔ)英語(yǔ);兒子數(shù)學(xué)成績(jī)上不去,花錢(qián)補(bǔ)數(shù)學(xué)。榆葉梅很快幫助兒子組織起一個(gè)智囊團(tuán)。中考結(jié)果,兒子成績(jī)離重點(diǎn)高中錄取分?jǐn)?shù)線(xiàn)相差還不是三分五分,也不是十分八分,而是幾十分。榆葉梅慌神了,上班要做的唯一一件事情就是打電話(huà)找相熟或不相熟的人。重點(diǎn)高中分?jǐn)?shù)線(xiàn)不夠就得花錢(qián),老百姓口稱(chēng)買(mǎi)分。高中不屬義務(wù)教育,金錢(qián)成了調(diào)節(jié)各種矛盾的惟一手段。可重點(diǎn)高中的容納量有限,不夠分而想上的孩子又特別多,這除去金錢(qián)調(diào)節(jié)外,還得靠各路關(guān)系。
好在榆葉梅的單位與教育系統(tǒng)同屬市宣傳口,與重點(diǎn)學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)生生熟熟地照過(guò)面。榆葉梅這些天打電話(huà)就是找兒子報(bào)考的這所重點(diǎn)中學(xué)里的領(lǐng)導(dǎo)。一個(gè)個(gè)電話(huà)打過(guò)去,正副校長(zhǎng)一個(gè)都找不著。榆葉梅先是疑惑,怎么會(huì)一個(gè)電話(huà)都打不通呢?榆葉梅只得轉(zhuǎn)過(guò)頭,打電話(huà)給重點(diǎn)學(xué)校之外的熟人問(wèn)情況。這才清楚,這些天正副校長(zhǎng)們是有意不接電話(huà)、關(guān)閉手機(jī)的。這熟人還跟榆葉梅說(shuō),往年也這樣,中考分?jǐn)?shù)線(xiàn)一旦確定下來(lái),校長(zhǎng)們就像一只只老鼠慌張地躲進(jìn)洞里,無(wú)影無(wú)蹤了。
榆葉梅還是疑惑,生活在這么一種千變?nèi)f化信息社會(huì)里的人,離開(kāi)現(xiàn)代通訊工具怎么生存呢?
這熟人說(shuō),人是活的,不能換手機(jī)、電話(huà)呀。
幾經(jīng)周折,榆葉梅聯(lián)系上學(xué)校教務(wù)處的一位老師。這位老師姓劉,這一刻,榆葉梅聲音顫抖,抓握電話(huà)機(jī)的手也顫抖:劉老師,這事全拜托您了。
榆葉梅像是一個(gè)溺水的人總算抓住了一根救命的稻草。單位離學(xué)校不遠(yuǎn),榆葉梅放下電話(huà)就匆匆忙忙打的狂奔過(guò)去了。
這些天,榆葉梅一刻也沒(méi)有停歇過(guò)打電話(huà)。眼下榆葉梅出去了,喧喧嚷嚷的辦公室也安靜了。宋雅琴跟她的幾個(gè)同事你望望我,我望望你,反倒不知該做些什么事情了。
不料榆葉梅去得快回得也快。大熱天,榆葉梅滿(mǎn)身是汗,臉色蒼白,走進(jìn)辦公室癱軟在椅子里,連個(gè)喘氣、說(shuō)話(huà)的力氣都沒(méi)有了。
宋雅琴?gòu)挠苋~梅的神態(tài)已看出她事情辦得不順利。
榆葉梅把一口氣喘勻溜,人還沒(méi)說(shuō)話(huà),卻委屈地流出眼淚來(lái),說(shuō)那個(gè)姓劉的老師哪像一個(gè)為人師表的,簡(jiǎn)直就是王八蛋,說(shuō)話(huà)吞吞吐吐不辦事,還明顯地想要錢(qián),你們說(shuō)說(shuō)這學(xué)校不成為滋生腐敗的場(chǎng)所了。
榆葉梅從包里拿出一張面巾紙,十分堅(jiān)定地說(shuō),這不行,那不行,我家孩子這個(gè)學(xué)不上該行了吧。
隔天里,榆葉梅就請(qǐng)假去了上海。
榆葉梅愛(ài)人是早年上海下放過(guò)來(lái)的知青,榆葉梅去婆家是想把孩子安插進(jìn)那邊的學(xué)校上高中。榆葉梅早幾年就跟宋雅琴說(shuō),想把孩子送上海奶奶家上學(xué),只是孩子小舍不得。現(xiàn)今把孩子送過(guò)去,表面上順理成章的一件事,實(shí)際內(nèi)里包含著多少無(wú)可奈何呢。
榆葉梅從上海回來(lái)變得跟從前大不一樣了,那股松懈了的要強(qiáng)勁再也回緩不過(guò)來(lái)。
宋雅琴自始自終是個(gè)旁觀者,看清楚了,看明白了,卻淤積出一心的寒冷氣。丈夫的興衰成敗、地位高低相對(duì)一個(gè)女人來(lái)說(shuō)固然很重要,相比較而言似乎孩子才是女人的全部、根本和依賴(lài)。
宋雅琴?gòu)挠苋~梅身上覺(jué)悟到自己現(xiàn)在就應(yīng)該身體力行去做的一件事,必須去做的一件事就是扎扎實(shí)實(shí)地抓孩子學(xué)習(xí),以免重蹈榆葉梅的覆轍。
3
當(dāng)天晚上宋雅琴就鄭重其事地跟丈夫吳大力談了一次話(huà)。
已是十點(diǎn)多鐘了,吳大力趕酒場(chǎng)才回來(lái)家。吳大力在市政府的一個(gè)局做科長(zhǎng),工作忙得很,連喝酒也成了工作的一部分,一頓連一頓,永遠(yuǎn)也喝不完。吳大力推開(kāi)門(mén),見(jiàn)宋雅琴干愣愣地呆坐客廳的沙發(fā)上,電視機(jī)黑洞洞地連開(kāi)都沒(méi)開(kāi),吳大力當(dāng)下里就驚出一個(gè)酒嗝,感覺(jué)出宋雅琴的異樣來(lái)。
宋雅琴招呼吳大力說(shuō),你回來(lái)啦?還不錯(cuò),你總算沒(méi)有忘記家,忘記老婆孩子。
吳大力又“嗝”出一個(gè)酒嗝,酒醒一多半。頭腦七七八八想到一大堆的事,還是猜測(cè)不出宋雅琴會(huì)有什么事。
宋雅琴跟吳大力說(shuō),你坐下,今晚我要跟你好好談一談吳凡學(xué)習(xí)的事。
吳大力松出一口氣,問(wèn)吳凡學(xué)習(xí)會(huì)有什么事?
宋雅琴說(shuō),我問(wèn)你,吳凡明年要是考不取重點(diǎn)高中怎么辦?
這個(gè)問(wèn)題宋雅琴以前也問(wèn)過(guò),似乎早已不算問(wèn)題的問(wèn)題了。
吳大力說(shuō),女兒考不取,我有什么辦法?找人,花錢(qián),買(mǎi)。
宋雅琴“忽”一聲站起身,說(shuō),你說(shuō)得倒輕巧。我問(wèn)你,要是吳凡差得分?jǐn)?shù)多,人家不收怎么辦?
吳大力說(shuō),找一找熟人不會(huì)吧。
宋雅琴說(shuō),我問(wèn)你,要是真找不著能說(shuō)上話(huà)的熟人怎么辦?
吳大力這一刻都覺(jué)得宋雅琴是在胡攪蠻纏了,說(shuō)這、這怎么可能呢?找不著張三,找李四,找不著李四,找王五,學(xué)校要多少錢(qián),我給多少錢(qián)還不行嗎?
宋雅琴說(shuō)吳大力,你以為你是誰(shuí)?你們局跟教育一點(diǎn)邊都沾不上,怕就怕到時(shí)候你哭都淌不出眼淚來(lái)。我問(wèn)你,榆葉梅兩口子該比我們有錢(qián)有勢(shì)吧?結(jié)果兒子考不取高中還不照樣送上海了!
接下來(lái),宋雅琴才跟吳大力說(shuō)出今夜談話(huà)的正題。一句話(huà),從今夜起,從這一時(shí)刻起就得抓吳凡的學(xué)習(xí),等到吳凡真不夠分的那一天就后患無(wú)窮了。
宋雅琴向吳大力布置任務(wù)說(shuō),平常里你工作忙,酒場(chǎng)多,沒(méi)時(shí)間顧及吳凡學(xué)習(xí)上的事,我也能理解。雙休日,該有時(shí)間了吧?你重點(diǎn)過(guò)問(wèn)過(guò)問(wèn)吳凡的數(shù)理化,尤其是數(shù)學(xué),上初中后一直拖吳凡后腿,你得重點(diǎn)幫她把住這道關(guān)。
吳大力心里徹底釋然了。心想女人總歸是女人,黑天暗地猛刮一陣風(fēng)原本只是為了這么一件事。吳大力把頭連著點(diǎn),說(shuō)夫人莫急,按你的吩咐辦不就行了嗎?
應(yīng)該說(shuō)到了這種時(shí)候,吳大力還是沒(méi)把宋雅琴提出抓吳凡學(xué)習(xí)的事當(dāng)做一回事。按照吳大力的經(jīng)驗(yàn),在許多的事情上宋雅琴跟他單位的領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)樣,往往也是嘴上布置布置,過(guò)去了也就過(guò)去了。令吳大力沒(méi)有想到的是,宋雅琴這次動(dòng)真格的了。隔天宋雅琴就又去學(xué)校找了吳凡的班主任,順便把吳凡從奶奶家接回家,按照自己的方針、政策一步一步實(shí)施了。
4
這個(gè)暑假里,吳凡她們一直在學(xué)校里補(bǔ)著課。暑期放假補(bǔ)習(xí)二十天,中間天太熱停下十幾天,臨近開(kāi)學(xué)氣溫稍微降一點(diǎn),還要接著補(bǔ)。假期補(bǔ)習(xí),老師當(dāng)然不會(huì)盡義務(wù),前后兩次加一起每個(gè)孩子交一百多塊錢(qián)。吳凡的學(xué)校好,又坐落市中心。每個(gè)年級(jí)十幾個(gè)班,每個(gè)班六七十名學(xué)生。這么多的學(xué)生數(shù)再乘以每個(gè)孩子的一百多塊錢(qián),你想想一個(gè)老師一個(gè)暑假忙下來(lái)揣口袋里多少錢(qián)。就這每個(gè)學(xué)生、每個(gè)家長(zhǎng)還不能生意見(jiàn),都得是一副心甘情愿的樣子。補(bǔ)課第一天的第一件事,就是交補(bǔ)習(xí)費(fèi)。班主任說(shuō),補(bǔ)習(xí)是自愿的,交錢(qián)也是自愿的,決不強(qiáng)求任何一個(gè)孩子。班主任的話(huà)意一轉(zhuǎn),又說(shuō),不過(guò),不交錢(qián),不補(bǔ)習(xí)的學(xué)生考不上高中,或是跟不上課,畢不了業(yè),責(zé)任就自己負(fù)了。
起初宋雅琴聽(tīng)吳凡回家這么一說(shuō),心里很反感。倒不是說(shuō)心疼那百把塊錢(qián),反感的是班主任這么一種盛氣凌人的態(tài)度。從何時(shí)起“傳道授業(yè)解惑”的老師竟也把金錢(qián)看得這么重而銅臭味十足了?時(shí)下提倡素質(zhì)教育,教育主管部門(mén)一直明文反對(duì)假期補(bǔ)課,可每年一度的中考、高考就是教育的指揮棒,最后哪怕你差半分,還就是不讓上。分、分是學(xué)生的命根,這是一條永遠(yuǎn)也顛覆不了的真理。從提出抓吳凡學(xué)習(xí)的這一時(shí)刻起,宋雅琴轉(zhuǎn)變看法,反倒從內(nèi)心里感激學(xué)校老師補(bǔ)課這一做法了。
宋雅琴去找吳凡的班主任。
宋雅琴找著學(xué)校,找著樓層,找著辦公室,候著班主任下課。
吳凡的班主任姓武,叫武文娟,人長(zhǎng)得小小巧巧的卻厲害,綽號(hào)叫武老虎,是個(gè)學(xué)生害怕的角色。宋雅琴見(jiàn)過(guò)一次武老虎,那還是吳凡剛上初中一年級(jí),頭一次開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)。宋雅琴去得稍微早一點(diǎn),直接去見(jiàn)武老虎,其目的是想單獨(dú)問(wèn)一問(wèn)吳凡入學(xué)以來(lái)的學(xué)習(xí)情況。武文娟說(shuō)話(huà)絲毫不留情面,“啪、啪、啪”子彈槍似的連續(xù)說(shuō)出三句話(huà)。
一句話(huà)說(shuō),你家的吳凡語(yǔ)文基礎(chǔ)差,到現(xiàn)在連拼音的前后鼻音都分不清,試卷上注音,十注九錯(cuò)。
武文娟是語(yǔ)文老師。
二句話(huà)說(shuō),你家吳凡上課暈頭暈?zāi)X的,別的孩子上課都在記筆記了,她連書(shū)本還沒(méi)翻開(kāi)呢。
武文娟說(shuō)出的第三句話(huà)就更不順耳了。
——孩子學(xué)習(xí)是老師、家長(zhǎng)兩方面的事情,不要以為把孩子往學(xué)校里一丟就不管不問(wèn)了。別的不說(shuō),家里喂條狗、養(yǎng)只貓,你還得過(guò)問(wèn)過(guò)問(wèn)吧。
宋雅琴通紅著一張臉離開(kāi)辦公室,氣得連家長(zhǎng)會(huì)都沒(méi)參加。從那以后宋雅琴就再也沒(méi)踏進(jìn)學(xué)校的門(mén)。遇著開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)什么的,就是吳大力的事情了。有空去,沒(méi)空不去,反正交給吳大力看著辦。
這次算是宋雅琴與武文娟第二次見(jiàn)面。
武文娟總算下課了。天太熱,武文娟像是剛從水塘里爬出來(lái)一樣,連連衣裙內(nèi)穿著的胸衣都深深淺淺地洇出印跡來(lái)。辦公桌上有一只玻璃杯,小半杯水,武文娟軟著兩腿走過(guò)來(lái),抓起來(lái)三口兩口喝進(jìn)肚子里。辦公室里還有其他兩位老師,武文娟認(rèn)不出宋雅琴,也就沒(méi)注意宋雅琴。倒是宋雅琴見(jiàn)武文娟熱得這個(gè)樣子,心里一下感動(dòng)得不得了,一扭臉跑出辦公室,跑出學(xué)校大門(mén),從冷飲攤上買(mǎi)回冰鎮(zhèn)的礦泉水。武文娟喝著礦泉水,這才想起問(wèn)宋雅琴是哪個(gè)班的學(xué)生家長(zhǎng),是來(lái)找哪位老師的?
武文娟實(shí)話(huà)跟宋雅琴說(shuō),依照吳凡眼下在班里的排名,考取重點(diǎn)高中還是有困難的。不過(guò)還有將近大半年的時(shí)間,最終成績(jī)要看孩子自己的努力,還要看家長(zhǎng)的積極配合。
最后武文娟傳授宋雅琴兩條管理孩子的招數(shù):一是看,二是打。
武文娟說(shuō),孩子馬上就進(jìn)入初三了,各門(mén)功課該怎么抓?抓到什么程度?那是我們老師的事。你們家長(zhǎng)的責(zé)任就是配合老師看住孩子把該做的作業(yè)認(rèn)認(rèn)真真完成就行了。具體地說(shuō),一是看。晚上十二點(diǎn)前不準(zhǔn)睡覺(jué),還得把時(shí)間有效地利用起來(lái)。我們每個(gè)人都是惰性很強(qiáng)的,大人工作一天,晚上都不想看書(shū)學(xué)習(xí),莫說(shuō)一個(gè)孩子了。孩子不想學(xué)習(xí)怎么辦?你跟他講大道理、小道理不管用。一個(gè)字,打。我的觀點(diǎn)跟古人是一樣的,不打不成材。
宋雅琴最后才去教室找到吳凡,跟她說(shuō)從今天起放學(xué)回家,莫再去奶奶家。
宋雅琴家離學(xué)校不遠(yuǎn),吳大力父母家離學(xué)校更近。這個(gè)暑假補(bǔ)課,吳凡一直吃住在奶奶家。表面是說(shuō)大熱天,吳凡多跑路受罪,實(shí)際上宋雅琴還是想甩手省事。好在吳凡爺爺奶奶退休沒(méi)事,也樂(lè)得有個(gè)孫女在跟前鬧一鬧。
孩子總歸是孩子,吳凡見(jiàn)媽媽親自來(lái)學(xué)校找她,哪知宋雅琴這兩天的變故呢?吳凡圓著一張幼稚的臉,驚喜得不得了,還問(wèn)宋雅琴,媽媽燒了什么好吃的來(lái)喊我?
吳凡的脾氣有點(diǎn)像宋雅琴自己,又有點(diǎn)像吳大力,對(duì)人對(duì)事一副大大咧咧的樣子,還沒(méi)心沒(méi)肺的。長(zhǎng)得圓乎乎的,惟一能記住而又感興趣的就是吃。
宋雅琴說(shuō),皮帶炒肉絲(打)。
5
現(xiàn)在宋雅琴吃過(guò)晚飯惟一要做的事就是看孩子學(xué)習(xí)。
宋雅琴家是兩室一廳的。兩室朝陽(yáng),客廳居中,廚房、衛(wèi)生間一并排分設(shè)北面。宋雅琴跟吳大力住一室,另一室是吳凡的臥室兼書(shū)房。晚上,宋雅琴就把一只小板凳擺放在吳凡的房間與客廳通連的過(guò)道里,坐下來(lái),面朝書(shū)房,直直地盯著吳凡,自己不看書(shū),不看電視,甚至連一口茶水也不喝。宋雅琴就這么專(zhuān)注地、機(jī)械地空著兩手,空著兩眼監(jiān)視著吳凡的一舉一動(dòng)。
宋雅琴這么做,吳凡起初還覺(jué)得好笑,她小小的年紀(jì)絕想不到媽媽這么做是很認(rèn)真的,而且還認(rèn)真得有些可怕。
吳凡說(shuō),媽媽?zhuān)憧茨愕碾娨暎憧茨愕拈e書(shū),我好好學(xué)習(xí)就是了。
宋雅琴說(shuō),我就是要看著你,這也是媽媽惟一能幫助你做的一件事。
吳凡說(shuō),媽媽?zhuān)憷鲜沁@么干坐著,是很容易腰酸背疼的。
宋雅琴說(shuō),我不怕,我就是要這么一坐一個(gè)晚上,天天這么坐。
吳凡說(shuō),媽媽?zhuān)氵@樣不是把我當(dāng)做少年犯看管了嗎?
宋雅琴說(shuō),就得這樣,直到順順利利地把你送進(jìn)重點(diǎn)高中里。
吳凡說(shuō),媽媽?zhuān)阋恢边@么大睜兩眼監(jiān)視我,我看書(shū)、做作業(yè)哪能安心呢?
宋雅琴立愣眼說(shuō),少?gòu)U話(huà),再羅嗦,我就動(dòng)用第二招。
吳凡問(wèn),這第二招是什么?
宋雅琴站起身,走過(guò)去,向吳凡比畫(huà)了一個(gè)打耳光的動(dòng)作,說(shuō)打!
吳大力也不明白宋雅琴怎么會(huì)一下子變成這個(gè)樣。
夜晚里吳大力回家早、回家晚,打開(kāi)門(mén)的頭一眼總是能見(jiàn)著一動(dòng)不動(dòng)地呆坐客廳里的宋雅琴。吳大力也小心著,酒嗝不敢輕易往外打,走動(dòng)路也是輕手輕腳的。吳大力再醉的一雙酒眼也能看出宋雅琴肚子里隱藏一股無(wú)名火,誰(shuí)去捅它,它就冒出來(lái)往誰(shuí)身上燒。吳大力替宋雅琴倒上一杯水,放置旁邊的茶幾上,再小心地走進(jìn)吳凡的房間拿出數(shù)學(xué)課本,底氣虛弱地說(shuō),后天休息,爸爸看著你做數(shù)學(xué)。
奇怪的是多天過(guò)去了,宋雅琴?zèng)]向吳大力發(fā)火,也沒(méi)動(dòng)用第二招,打吳凡。
實(shí)話(huà)說(shuō),宋雅琴這是自己心里沒(méi)有底,不知道自己到底能把這件看似簡(jiǎn)單的事堅(jiān)持到哪一天。世界上的事說(shuō)起來(lái)就是這么奇怪,一件難事,復(fù)雜的事,一旦做起來(lái),深入內(nèi)里邊往往是柳暗花明,峰回路轉(zhuǎn),愈做愈吸引人,愈做愈著魔,以至欲罷不能了。反過(guò)來(lái),若是一件看似簡(jiǎn)單、機(jī)械、單純的事,看似不用動(dòng)腦筋,真到去做才知不是件容易的事。比如讓你兩眼盯著某處一個(gè)勁地盯下去;比如讓你把一只胳膊舉過(guò)頭,長(zhǎng)時(shí)間地停在半空里;再比如地上畫(huà)個(gè)圈,讓你這么一直站下去。宋雅琴現(xiàn)在就是做著一件類(lèi)似這樣簡(jiǎn)單、機(jī)械、單純的事。至于隱含這事背后的所謂意義,還不是人為附著上去的?宋雅琴靠著這虛無(wú)而又現(xiàn)實(shí)的意義支撐著,又能支撐多久呢?宋雅琴自己心里一點(diǎn)底也沒(méi)有。
宋雅琴自己給自己打氣說(shuō),我就是要這么一個(gè)晚上接著一個(gè)晚上坐下去。
宋雅琴說(shuō),我就是要這么不看書(shū)、不看報(bào)、不看電視,一直干坐著。
宋雅琴還說(shuō),我就是要這么連一口茶水都不喝。
宋雅琴家庭生活里的大變故沒(méi)有,細(xì)微處小變化還是時(shí)刻發(fā)生的。近些天的晚上吳大力就有意無(wú)意地推遲回家的時(shí)間了。往常里吳大力回家也不早。可這“不早”還是吳大力主觀努力的“早”。不管是不是因著工作,吳大力酒桌上喝得時(shí)辰愈長(zhǎng)愈能生出對(duì)妻子孩子的愧疚感,“早點(diǎn)回家”的觀念也就愈發(fā)地強(qiáng)烈。吳大力還算得上一個(gè)顧家的男人,一個(gè)懂得經(jīng)營(yíng)家的男人。現(xiàn)在吳大力不愿早回家,散了酒場(chǎng),別人說(shuō),吳科長(zhǎng),洗洗桑拿,放松放松再回家,以往堅(jiān)決拒絕的事,吳大力半推半就了,說(shuō)還真去嗎?去就去!
別人說(shuō),吳科長(zhǎng),天還早得很,不如接著玩幾圈牌。
吳大力說(shuō),要玩就玩點(diǎn)刺激的,還不定誰(shuí)輸誰(shuí)贏呢。
吳大力說(shuō)的刺激其實(shí)就是賭錢(qián),有點(diǎn)小賭小博的意思了。
散了酒場(chǎng),別人不說(shuō),吳大力自己說(shuō),看你們嘴巴還沒(méi)擦干凈就急著往家跑,像是老婆守不住要跟別的男人跑掉似的。
別人就拿異樣的眼光看吳大力。以往的吳大力可不是賴(lài)著酒場(chǎng)不愿回家的人。
吳大力回家愈來(lái)愈晚,宋雅琴自然覺(jué)察了。宋雅琴跟吳大力說(shuō),你可以去睡辦公室,這樣你喝酒喝到天亮,直接上班還算早的呢。依照往常的慣例,宋雅琴說(shuō)完這話(huà)還會(huì)有一大堆嘮叨,動(dòng)之以情,曉之以理地舉證說(shuō)明吳大力這么做對(duì)家庭、對(duì)自己、對(duì)孩子的種種不益之處。這次宋雅琴說(shuō)完這句話(huà),便把話(huà)頭掐斷了,連盯視吳凡的一副眼光都沒(méi)往吳大力這邊彎一下。吳大力的心“咯噔”疼痛了一下子。吳大力從宋雅琴的言行舉止里看到了冷淡與疏遠(yuǎn)。
6
宋雅琴?zèng)]想到最終對(duì)她提出質(zhì)疑的不是吳大力,而是吳凡。
吳凡長(zhǎng)得小小巧巧的,表面上像吳大力,一副文弱的樣子,骨子里卻隨著宋雅琴,有一股子扭強(qiáng)勁,遇事要么不言語(yǔ),真要是言語(yǔ)起來(lái),就輕易不會(huì)善罷甘休了。
這是秋季開(kāi)學(xué)的又一次月考過(guò)后。吳凡進(jìn)入初三以后,考試一次連著一次就頻繁起來(lái)。一個(gè)月考一次。一個(gè)月年級(jí)排一次名。根據(jù)這個(gè)排名,學(xué)習(xí)的進(jìn)與退,是否能夠考取重點(diǎn)高中都一目了然了。這次吳凡的成績(jī)退步了,一下后退幾十名。吳凡回到家,“哐”一聲關(guān)上自己的房門(mén),就“哇、哇、哇”地哭起來(lái)。每次月考過(guò)后,班主任都會(huì)及時(shí)地打印出分?jǐn)?shù)單,學(xué)生是人手一份。吳凡關(guān)進(jìn)房屋里哭,把這張分?jǐn)?shù)單扔在了茶幾上。宋雅琴看見(jiàn)分?jǐn)?shù)單明白吳凡的哭因,心里的火“噌、噌、噌”地燃起來(lái)。太陽(yáng)落山,暮氣上升,客廳里模模糊糊暗起來(lái)。宋雅琴像一只困獸,一連在客廳里轉(zhuǎn)悠多少圈,心里的藍(lán)色火苗從嘴里一口一口噴出來(lái),襯托得客廳都藍(lán)幽幽的了。要是擱在往常,宋雅琴會(huì)毫不猶豫地沖進(jìn)吳凡的房間,把這張分?jǐn)?shù)單往她臉上摔過(guò)去。成績(jī)退步,還回家哭,你說(shuō)說(shuō)這是誰(shuí)家的理?可眼下不同了,宋雅琴一連看這么多天的晚上,吳凡的成績(jī)無(wú)形中就多少攙雜上自己的一份努力。吳凡的退步就是自己的退步,吳凡的委屈與不甘就是自己的委屈與不甘。宋雅琴一邊熄滅心里的怒氣,一邊努力把臉色往平靜里調(diào)整。宋雅琴拿著分?jǐn)?shù)單去敲吳凡的門(mén),說(shuō)開(kāi)開(kāi)門(mén),讓媽媽進(jìn)去,媽媽幫助你一門(mén)一門(mén)分析失利的原因。宋雅琴還說(shuō),勝敗乃兵家常事,這次沒(méi)考好,下次考,關(guān)鍵是得找準(zhǔn)原因。
瞬間里,宋雅琴自己都被自己寬容的心胸激動(dòng)得兩眼一片濕漉漉的了。
吳凡“啪”一聲打開(kāi)門(mén)。又不完全開(kāi),閃開(kāi)一條縫。只能露出吳凡一張圓圓的臉。吳凡的臉上沒(méi)有淚水,只有令宋雅琴吃驚的憤怒與仇恨。
吳凡對(duì)宋雅琴說(shuō),我沒(méi)考好的關(guān)鍵原因就是你天天晚上沒(méi)完沒(méi)了地看著我!
吳凡說(shuō)完這句話(huà),縮回頭,“哐”一聲,又把門(mén)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)關(guān)上了。
有那么一會(huì)兒,宋雅琴的頭腦是空白的,猛然一下還轉(zhuǎn)不過(guò)彎。
宋雅琴“咚、咚、咚”地拍響吳凡的門(mén),問(wèn)吳凡,說(shuō)來(lái)說(shuō)去,你成績(jī)往下滑怎么會(huì)怪著我?
吳凡隔著一道門(mén),聲音卻很高,說(shuō)從今天晚上起,你離我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,要不這門(mén)就一直這么死死地關(guān)著,一點(diǎn)點(diǎn)都不開(kāi)。
宋雅琴還是“咚、咚、咚”地拍門(mén),說(shuō)我看著你成績(jī)都這么“呼呼”地往下滑,要是我不看著你,還不考班上的倒數(shù)第一名。
吳凡不再哭,不再說(shuō)話(huà),也不開(kāi)門(mén),看來(lái)就要這么跟宋雅琴抵抗下去了。
宋雅琴哪能善罷甘休,“咚、咚、咚”手拍疼了,改用腳踢。這種時(shí)候的宋雅琴可以說(shuō)不再把吳凡當(dāng)作一名中學(xué)生,或者是自己生養(yǎng)的一個(gè)任性女兒,在此刻宋雅琴的眼里,吳凡就是專(zhuān)門(mén)跟自己過(guò)不去的小女人。因而事情很快演變成為兩個(gè)女人之間的一場(chǎng)戰(zhàn)斗了。
吳大力回來(lái)了,破天荒地早回家一次還遇見(jiàn)這么一件難以收?qǐng)龅氖隆?/p>
宋雅琴的兩手拍疼了,兩腳踢疼了,見(jiàn)著吳大力,渾身一軟癱坐客廳的地板上哭起來(lái)。
宋雅琴哭腔哭調(diào)數(shù)落著吳凡,說(shuō)我這么天天晚上看著為誰(shuí)個(gè)?
吳大力也不知道怎樣才能把老婆女兒的事情擺平衡。
吳大力先是把宋雅琴勸進(jìn)自己的房間里,替她擦干眼淚,又倒杯水,說(shuō)吳凡這孩子真是愈大愈不懂事,換別人的媽媽?zhuān)阏?qǐng)她坐門(mén)口看著你她還不愿意呢。
吳大力哄勸一會(huì)兒宋雅琴,又不放心吳凡。吳大力拿出家里的備用鑰匙,輕而易舉地打開(kāi)吳凡的房門(mén)。吳凡圓圓的臉上還呈現(xiàn)著倔相,與宋雅琴相比卻平靜許多。吳凡不等吳大力說(shuō)話(huà),卻先把話(huà)問(wèn)出口:“如果媽媽天天晚上這么一動(dòng)不動(dòng)地盯著你,你可能安心學(xué)習(xí)?”
吳凡幼稚的一張臉問(wèn)出這么深刻的話(huà)題,確實(shí)令吳大力張口結(jié)舌,不知該說(shuō)什么話(huà)。
這件事,宋雅琴不愿罷休,表面上卻做出讓步。
宋雅琴跟吳凡說(shuō),媽媽不看著你也可以,不過(guò)你的門(mén)不能關(guān)。
宋雅琴迅速地把吳大力拉在自己這一邊,說(shuō),我和你爸爸總有權(quán)利知道你每天晚上都做些什么事情吧。
吳凡朝宋雅琴白幾眼,沒(méi)說(shuō)話(huà)。
吳大力知道這是宋雅琴自找臺(tái)階下。
宋雅琴第二天一個(gè)人在家里偷偷地把吳凡的房門(mén)板卸了下來(lái)。
宋雅琴斧子用上了,錘子用上了,鉗子用上了,關(guān)鍵的還是螺絲刀。宋雅琴折騰了一個(gè)多時(shí)辰,還折騰出一頭一身的汗,終算把門(mén)板卸了下來(lái)。宋雅琴累了,輕松了,坐在往常的那只小板凳上,也還是往常的那么一處地方,望著空洞洞的房門(mén)笑了。像是這會(huì)兒吳凡就在屋里似的,宋雅琴說(shuō),理說(shuō)到天上去,我也是你的媽?zhuān)?/p>
宋雅琴在空洞洞的門(mén)口坐了好大一會(huì)兒。室外的陽(yáng)光漸漸地偏移出樓角。隨之,窗外的陰影流水一般一點(diǎn)一點(diǎn)往室內(nèi)聚,先是吳凡屋里的書(shū)柜模糊,既而是吳凡的小床模糊,而后是橫放窗臺(tái)下面的寫(xiě)字臺(tái)模糊。屋內(nèi)的實(shí)物一虛,門(mén)洞就更加像一只門(mén)洞了,雪白的墻開(kāi)著這么一個(gè)黑黑的門(mén)洞也就更加顯眼了。突然宋雅琴察覺(jué)門(mén)洞是活著的,悄無(wú)聲息地一點(diǎn)一點(diǎn)離自己愈來(lái)愈近。如果再不開(kāi)燈,或者再不逃離開(kāi)來(lái)的話(huà),門(mén)洞就會(huì)像一張大嘴把宋雅琴吞下去。宋雅琴驚醒過(guò)來(lái),自己都不明白自己怎么會(huì)親手把一副好好的門(mén)板卸下來(lái)了。
宋雅琴的動(dòng)作一下變得麻利起來(lái),把卸下的門(mén)板重新安裝上,把地板上的碎木屑擦干凈,又把家里所有的燈打開(kāi),檢查是否還遺留有卸門(mén)板的痕跡。待宋雅琴認(rèn)為沒(méi)有蛛絲馬跡了,這才長(zhǎng)長(zhǎng)地松出一口氣。
7
現(xiàn)實(shí)生活中的宋雅琴應(yīng)該說(shuō)算是個(gè)很稱(chēng)職的女人。為人妻、為人母,宋雅琴以往很少做這么偏激的事,或者說(shuō)失去理性的事。家庭就是宋雅琴的中心,男人孩子就是宋雅琴的中心。一家三口人的吃喝拉撒,事無(wú)巨細(xì),哪樣不是宋雅琴操持?還是說(shuō)吳凡上學(xué)的事吧。一年四季,天熱天冷,每天清早宋雅琴都是早早起床,熱飯熱奶準(zhǔn)備好,這才按著鐘點(diǎn)把吳凡喊醒。說(shuō)到按鐘點(diǎn)喊孩子,世上鮮有像宋雅琴這般做母親的。清早鬧鈴一響,宋雅琴的夢(mèng)似乎還粘眼皮上就一骨碌爬起來(lái),開(kāi)始了新的一天。這之后直到吳凡離開(kāi)家門(mén),“哐當(dāng)”關(guān)閉門(mén),“咚咚咚”走下樓梯,宋雅琴的兩眼始終都離不開(kāi)小鬧鐘。宋雅琴進(jìn)衛(wèi)生間,鬧鐘跟著進(jìn)衛(wèi)生間;宋雅琴去廚房,鬧鐘跟著去廚房。宋雅琴一天的二十四小時(shí)只有清早的這個(gè)把小時(shí)最金貴。點(diǎn)火、燒水、做飯、沖奶、喊孩子,一切都是由鐘點(diǎn)控制著,精確到每一分鐘。宋雅琴自己少睡、早起就是要保證吳凡多睡、準(zhǔn)點(diǎn)起。清早是孩子睡覺(jué)最香甜的時(shí)刻,宋雅琴愿意替吳凡珍惜每一分,不到自己與鬧鐘默許的最后一秒都不會(huì)輕易喊吳凡。可以說(shuō)世上再也找不出第二個(gè)像宋雅琴這樣喊孩子的母親。宋雅琴拿著鬧鐘,站在吳凡床前,一邊看著時(shí)間,一邊看著吳凡,這一刻宋雅琴有了某種莊嚴(yán)感、儀式感。宋雅琴?lài)?yán)肅的一張臉略顯出一絲激動(dòng)與不安,鬧鐘的“滴答”聲也顯得特別響亮、清脆。宋雅琴抑制著自己的心跳。不知是心律波及著鐘擺,還是鐘擺牽連著心跳,宋雅琴的心跳與鬧鐘的鐘擺漸漸同步了,和諧了。鬧鐘的“滴答”聲就是宋雅琴的心跳聲。宋雅琴手里捧著的鬧鐘就是自己的一顆鮮活心臟。提前十秒鐘,宋雅琴就開(kāi)始倒計(jì)時(shí)。宋雅琴兩唇微微顫動(dòng),輕輕地?cái)?shù)著:十、九、八、七、六、五、四、三、二、一、零。“吳凡——,起床了——。”宋雅琴總算喊出這句話(huà)。這是一句精心準(zhǔn)備一個(gè)清早的,又被母愛(ài)軟化過(guò)的話(huà)語(yǔ)。
宋雅琴是個(gè)人,而且還是個(gè)女人。宋雅琴對(duì)家庭、對(duì)男人、對(duì)孩子付出這么多也是需要回報(bào)的。宋雅琴對(duì)吳凡的要求就一條:成績(jī)好。宋雅琴跟吳凡說(shuō),只要你學(xué)習(xí)好,你要穿什么媽媽給你買(mǎi)什么;你要吃什么,媽媽給你做什么;你上天,媽媽幫你搭梯子;你過(guò)河,媽媽幫你去搭橋。一句話(huà),你成績(jī)好了,一好百好,要媽媽的頭,媽媽也會(huì)毫不吝惜地割給你。不過(guò)嘛,不過(guò)嘛……宋雅琴說(shuō)這話(huà)的時(shí)候與女兒吳凡又和好如初了。這種時(shí)候母女倆的神態(tài)是相融的。宋雅琴的臉上洋溢著幸福的光,兩眼充盈著幸福的笑,還一亮一亮地閃爍著。宋雅琴還是坐在客廳里的那么一只小板凳上,吳凡趴在她的身后,一張胖乎乎的圓臉努力從背后往前伸。吳凡說(shuō),媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān)液煤脤W(xué)習(xí)還不行嗎?
這一天,吳凡還是惹火了宋雅琴。這次不是學(xué)習(xí)的事,而是吳凡斷絕幾年的咬手指甲毛病又犯了。
說(shuō)來(lái)吳凡咬手指甲可算是歷史久遠(yuǎn),久遠(yuǎn)得竟與吳凡生命等同了。吮吸手指是嬰兒共有的不良習(xí)慣,這肯定與哺乳期里母親的乳頭與手指相似有關(guān)聯(lián)。問(wèn)題是別人家的孩子長(zhǎng)大改掉了,吳凡卻始終保留著,更甚者還漸漸地發(fā)展成一邊吮手指一邊咬指甲。可以說(shuō)所有人的不良習(xí)慣,都是隱蔽的,不公開(kāi)的。時(shí)常宋雅琴?gòu)臎](méi)見(jiàn)吳凡什么場(chǎng)地什么時(shí)間咬過(guò)手指甲,可吳凡的十個(gè)手指頭伸出來(lái),卻始終是光禿禿的,連手指肚上的皮都被啃光了,紅紅的,惡心人。當(dāng)宋雅琴注意起吳凡的手指頭,她都上小學(xué)三四年級(jí)了。宋雅琴火冒三丈,一把攥住吳凡的手指,叫她自己看清楚。
宋雅琴說(shuō)吳凡,你看看你的這雙手哪還像個(gè)手。
宋雅琴火氣大,動(dòng)靜大,真是把吳凡嚇不輕。吳凡“哇、哇、哇”大哭起來(lái)。吳凡邊哭邊求饒,說(shuō)媽媽?zhuān)也桓伊耍僖г倏校愦蛩牢摇?/p>
應(yīng)該說(shuō)宋雅琴這時(shí)候還沒(méi)把吳凡咬指甲咬手當(dāng)作是一件不易更改的毛病。吳凡以往里有個(gè)什么缺點(diǎn)錯(cuò)誤,宋雅琴?lài)樆樆K蚴球唑腰c(diǎn)水似的打幾下,過(guò)去也就過(guò)去了。孩子總歸是孩子,能有什么大毛病改不掉呢?
吳凡一哭嚎一討?zhàn)垺K窝徘佘浵聛?lái),說(shuō)吳凡,媽媽這是為你好,你想想指甲縫里隱藏多少病菌,吃進(jìn)肚里還能有個(gè)好?再說(shuō),誰(shuí)家姑娘不愛(ài)惜自己的一雙手,你看看你這雙手被老師同學(xué)看到了成個(gè)什么樣子?
過(guò)去一段時(shí)間,宋雅琴想起吳凡啃指甲咬手的事。
宋雅琴和言悅色地說(shuō),我看看我女兒的一雙手長(zhǎng)成了什么樣。今天看報(bào)紙才知道,在日本還有手模這種職業(yè)呢。什么叫手模?就是日本姑娘憑著自己的一雙纖巧秀手專(zhuān)門(mén)從事化妝品電視廣告的表演。據(jù)說(shuō)有幾個(gè)手模姑娘成了腰纏萬(wàn)貫的富翁,名氣還大得不得了,在日本可謂家喻戶(hù)曉,人人皆知。
宋雅琴鶯歌燕舞潺潺流水般地說(shuō)著這么一番話(huà),吳凡的一張臉卻嚇得青紫了,一雙手哆嗦著直往身后背。宋雅琴明白這事的結(jié)果了,殺豬宰羊似的把吳凡的一雙手強(qiáng)硬展開(kāi)一查,大小手指照樣光禿禿的,沒(méi)長(zhǎng)手指甲,沒(méi)長(zhǎng)手指皮。
宋雅琴?zèng)]有發(fā)火,頭腦一下冷靜起來(lái),心平氣和地跟吳凡談了一次話(huà)。
宋雅琴這才清楚吳凡啃指甲咬手的淵源歷史,以及吳凡啃指甲咬手的準(zhǔn)確時(shí)間。吳凡每晚一旦睡床上,十個(gè)手指便開(kāi)始輪流往嘴里啃咬了。啃咬指甲、手指是吳凡的催眠劑。不這樣,吳凡怕一夜都睡不著。宋雅琴感到事情的嚴(yán)重性,聯(lián)想到抽煙喝酒成癮的人,甚而還想到吸食毒品的人。宋雅琴清楚一個(gè)人一旦精神上依賴(lài)某種事物,即便是不良的習(xí)慣想根除也不是件容易的事情了。吳凡啃指甲咬手指顯然就屬這么一種狀況。
宋雅琴問(wèn)吳凡,你自己說(shuō)有沒(méi)有決心、毅力去改掉它?
吳凡驚恐兩眼,點(diǎn)點(diǎn)頭,又搖搖頭。
宋雅琴說(shuō),我有辦法。
宋雅琴?gòu)淖≌^(qū)門(mén)前診所里倒來(lái)半小瓶紫藥水,回家又往紫藥水里摻和上辣椒面。宋雅琴攪和出這種藥水,就是要吳凡睡覺(jué)時(shí)涂抹在自己的手指上。宋雅琴做這些不回避吳凡,也不回避吳大力。吳大力不知道宋雅琴怎么會(huì)想到這種偏方的,想問(wèn),沒(méi)有問(wèn)出口,一口唾沫咽進(jìn)肚子里,一句話(huà)也沒(méi)說(shuō)。
痛苦的時(shí)刻到了。宋雅琴手捏棉簽蘸上紫藥水替吳凡一個(gè)一個(gè)地涂抹。紫藥水涼絲絲的,還辣乎乎的。新近脫皮的手指涂抹上紫藥水刺激得很疼。吳凡兩眼汪淚,緊咬牙關(guān),還是撐不住,牙齒縫里“咝咝”地吸著冷氣。
吳凡央求宋雅琴說(shuō),媽媽?zhuān)魩讉€(gè)莫抹了?
宋雅琴說(shuō),不行,一個(gè)都不能少。
吳凡的十個(gè)手指全部涂抹滿(mǎn)紫藥水,銀白色燈光下,紫瑩瑩的泛著綠光像是魔鬼的手指,嚇得吳凡自己都不敢看。這一夜吳凡沒(méi)有睡好覺(jué)。無(wú)燈無(wú)亮的床上,吳凡睜眼閉眼看見(jiàn)的似乎還是紫黑色的手指。似乎紫黑色的手指自身就發(fā)光發(fā)亮。夜愈深愈黑,十個(gè)手指愈醒目。吳凡這夜沒(méi)再啃指甲咬手指,不是不想,而是愈發(fā)地想。這不僅是睡眠的需要,更是好奇心的需要。吳凡很想嘗試嘗試涂抹紫藥水手指的滋味,甚而嘴丫還被誘惑得流下一縷一縷香饞的口水。
吳凡最終睡著了。
夢(mèng)里吳凡的一雙手被班主任老師抓住舉得很高高的,這樣好讓全班的同學(xué)把吳凡的這么一雙手看得更清楚。班主任說(shuō),吳凡的手指已經(jīng)變成魔鬼的手指。這樣的手指一天不把它們砍下來(lái),我們就一天不安寧。“嘩——”一聲,班主任老師拿出一把斧頭朝吳凡的手指剁下來(lái)。吳凡“啊——”一聲就醒了。醒來(lái),吳凡就沒(méi)再睡著。
就這么一次,吳凡啃咬指甲的毛病就改掉了。待吳凡的十個(gè)手指長(zhǎng)出了指甲,長(zhǎng)愈了皮,吳凡自己還似乎看見(jiàn)其上的永遠(yuǎn)也褪色不逝的紫黑色。
令宋雅琴做夢(mèng)也沒(méi)想到的是,這么多年過(guò)去了,吳凡啃咬指甲的老毛病又犯了。
8
吳凡現(xiàn)在大了,該懂的事也懂了,該說(shuō)清楚的話(huà)也能說(shuō)清楚了。
宋雅琴說(shuō),我不打你,不罵你,也不會(huì)再拿紫藥水涂抹你,我就是想要你說(shuō)出啃咬指甲的正當(dāng)理由來(lái)。
吳凡說(shuō),媽媽?zhuān)阆肼?tīng)真話(huà),還是聽(tīng)假話(huà)?
宋雅琴說(shuō),聽(tīng)假話(huà)我自己不會(huì)編,要聽(tīng)你的?
吳凡像是下了很大的決心,說(shuō)那我說(shuō)真話(huà),你聽(tīng)了可不要生氣呀。
宋雅琴說(shuō),說(shuō)!快點(diǎn)說(shuō)。
吳凡說(shuō),說(shuō)來(lái)說(shuō)去還是怨你天天晚上坐門(mén)口看著我,看得我心里緊張,睡床上不啃咬手指睡不著覺(jué)。
宋雅琴心里的一口氣就是這時(shí)候生出來(lái)的。
宋雅琴說(shuō)吳凡,你成績(jī)下降怪我天天晚上看著你;你啃咬手指也怪我天天晚上看著你。實(shí)際上你說(shuō)的這些理都是一個(gè)理,屙不下屎怪茅廁。
宋雅琴原本是指望吳大力晚上回家向著自己說(shuō)一說(shuō)吳凡的。以往也這樣,宋雅琴跟吳凡鬧別扭,明明是吳凡占理多,宋雅琴占理少,吳大力也會(huì)偏向宋雅琴。說(shuō)白了,一個(gè)小家庭跟整個(gè)國(guó)際社會(huì)也是一樣的。吳大力自是懂得得罪美國(guó)跟得罪伊拉克孰重孰輕的。吳大力這樣做自會(huì)得到宋雅琴加倍的體貼與溫存。宋雅琴跟吳大力說(shuō),在教育吳凡的問(wèn)題上,我倆要絕對(duì)一致。宋雅琴還搬出一句老話(huà),說(shuō)一個(gè)打,一個(gè)護(hù),孩子一輩子不上路。
吳大力這天一定是吃錯(cuò)了藥,沒(méi)有偏向宋雅琴,卻替吳凡說(shuō)出一大堆的道理來(lái)。
吳大力跟宋雅琴說(shuō),我覺(jué)得吳凡說(shuō)的話(huà)在理。有一年我們局里新調(diào)整辦公室,我坐辦公桌前是背沖著門(mén),人來(lái)人往的整天心不安。有時(shí)候好容易靜下來(lái)做一件事,猛然地身后動(dòng)靜一大,能?chē)樀煤瞄L(zhǎng)時(shí)間平靜不下來(lái)。
宋雅琴臉掛下來(lái)了。
吳大力還說(shuō),從心理學(xué)的角度講,這也暗含著某種科學(xué)道理的。
宋雅琴跟吳大力說(shuō),我告訴你吧,這是狗屁的科學(xué)道理。
宋雅琴這天晚上臨睡覺(jué)前宣布一項(xiàng)決定:明天早上不再喊吳凡起床上學(xué),也不再燒飯給他們爺兒倆吃。
宋雅琴說(shuō),我在這個(gè)家多忙反倒落一身不是,從明天起我索性什么都不干了,看你們爺兒倆能把我怎么樣?
宋雅琴說(shuō)完這些話(huà)就早早睡下了。
自從看著吳凡學(xué)習(xí)的那一天起,宋雅琴這是頭一回睡這么早。
9
宋雅琴終算遇見(jiàn)一件令她欣喜的事。
簡(jiǎn)單地說(shuō),吳凡的班主任武文娟在家長(zhǎng)會(huì)上重點(diǎn)表?yè)P(yáng)了宋雅琴。顯然吳凡背地里把宋雅琴的所作所為向武文娟訴了苦。吳凡想從武文娟那里得到同情與幫助,結(jié)果沒(méi)得到。至于吳凡挨沒(méi)挨武文娟的批評(píng),宋雅琴就不知道了。
這是一次重要的家長(zhǎng)會(huì)。吳凡他們到了結(jié)束新課,進(jìn)入復(fù)習(xí),面臨中考的最后沖刺階段。這次家長(zhǎng)會(huì)開(kāi)會(huì)時(shí)間長(zhǎng),人數(shù)到的齊。武文娟讓學(xué)生回去跟家長(zhǎng)說(shuō)清楚,每位家長(zhǎng)必須來(lái),不來(lái)者務(wù)必說(shuō)清理由。武文娟跟學(xué)生說(shuō),你們自己的父母對(duì)你們都不愿負(fù)責(zé)任,我們老師干嘛要多操這份心。武文娟還把各科老師請(qǐng)到家長(zhǎng)會(huì),讓他們一個(gè)一個(gè)先講,最后再輪自己講。也就是這時(shí)候,武文娟表?yè)P(yáng)起宋雅琴。
武文娟面對(duì)家長(zhǎng)們說(shuō),如果我們每位學(xué)生家長(zhǎng)都能像吳凡媽媽?zhuān)焯焱砩峡粗⒆訉W(xué)習(xí),那么我們這個(gè)班能考進(jìn)重點(diǎn)高中的就不是十個(gè)、二十個(gè),半數(shù)以上都是很有可能的。
幾十雙學(xué)生家長(zhǎng)的眼睛“唰”地一聲就順著武文娟的手指看上宋雅琴。宋雅琴眾目睽睽之下臉紅了,頭低了。宋雅琴一點(diǎn)心理準(zhǔn)備也沒(méi)有,一顆心一下慌亂得不行。
武文娟說(shuō),眼下是最最關(guān)鍵的時(shí)候,這就要看每個(gè)孩子適應(yīng)不適應(yīng),頂?shù)米№敳蛔 C總€(gè)孩子自身的努力固然很重要,家長(zhǎng)的配合督促也是必不可少的。老師、學(xué)生、家長(zhǎng),三個(gè)環(huán)節(jié),哪一個(gè)環(huán)節(jié)松動(dòng)了,銜接不住,都不會(huì)有好結(jié)果。
武文娟的一張小嘴很會(huì)說(shuō)理,也知道怎樣說(shuō)理才能讓別人信服。說(shuō)我也知道你們工作一天,晚上還有各種應(yīng)酬,很難抽出整塊的時(shí)間看管自己的孩子,難道吳凡的媽媽就不上班不工作嗎?就沒(méi)有各種人際關(guān)系需要應(yīng)酬嗎?吳凡媽媽能做到的,有的家長(zhǎng)為什么做不到?我聽(tīng)說(shuō)吳凡媽媽晚上看孩子,其他什么事都不做,甚至連一杯水都不愿喝。說(shuō)實(shí)話(huà),我都被吳凡媽媽的這種做法感動(dòng)了。
武文娟的兩眼真的汪滿(mǎn)淚。幾十雙家長(zhǎng)的眼里也充滿(mǎn)敬佩。宋雅琴一時(shí)半刻地更是無(wú)所適從了。
武文娟最后總結(jié)說(shuō),因?yàn)橛袇欠矉寢屵@樣的家長(zhǎng)配合,我也就沒(méi)有絲毫懈怠的理由了。我會(huì)盡全力把這個(gè)班學(xué)生的成績(jī)抓上去!
嘩、嘩、嘩。教室里一片掌聲雷動(dòng)。這掌聲表面上是給武文娟的,實(shí)際上感到最響亮、最熱烈的還是宋雅琴。
結(jié)束家長(zhǎng)會(huì),宋雅琴又被武文娟單獨(dú)留下來(lái)。宋雅琴心想武文娟還有一些話(huà)要個(gè)別跟她說(shuō)一說(shuō)。天色已經(jīng)很晚了,教室里只剩下宋雅琴、武文娟兩個(gè)人。武文娟一臉疲倦,一身疲倦,好大一會(huì)兒一句話(huà)也沒(méi)有說(shuō)。武文娟早已平靜了,消褪得臉上沒(méi)有一絲溫暖色,可以說(shuō)轉(zhuǎn)變相當(dāng)冷。宋雅琴不知道武文娟此一時(shí)彼一時(shí)的一張臉怎么會(huì)變這么快。宋雅琴跟武文娟相隔著兩張桌,自己的一顆心還激動(dòng)著、澎湃著,卻感到一絲一絲的冷氣從武文娟身上傳過(guò)來(lái)。
兩人相對(duì)沉默了一大會(huì)兒,宋雅琴吃不住勁了,提醒武文娟,說(shuō)武老師,你休息著,我改天再來(lái)。
武文娟把一雙冷著的眼轉(zhuǎn)向宋雅琴,說(shuō)其實(shí)也沒(méi)什么好說(shuō)的,我是怕你跟其他家長(zhǎng)一齊走,別人問(wèn)你一些話(huà),你不好回答。
宋雅琴的一顆心就是這種時(shí)候跟著武文娟一起冷下來(lái)。宋雅琴明白了在家長(zhǎng)會(huì)上受表?yè)P(yáng)是武文娟使出的一個(gè)小伎倆,是在利用她,有著很強(qiáng)的功利性。宋雅琴突然有了一種被侮辱、被玩弄的感覺(jué)。宋雅琴壓一壓心里“滋啦滋啦”生起來(lái)的怒火苗,一聲不吭站起身往外走。
武文娟沒(méi)有讓宋雅琴這么輕易地離開(kāi)。
武文娟說(shuō),晚上看孩子也沒(méi)必要死看著,可以靈活一些,多講究一點(diǎn)方式方法。比如說(shuō)轉(zhuǎn)入復(fù)習(xí)階段了,你晚上可以幫助孩子報(bào)一報(bào)語(yǔ)文聽(tīng)寫(xiě),報(bào)一報(bào)英語(yǔ)單詞。甚至還可以抽查抽查孩子背誦歷史、政治什么的。
這么一來(lái),宋雅琴又不知該怎樣看待、評(píng)價(jià)武文娟這個(gè)女人了。武文娟總歸是老師,一句話(huà)點(diǎn)撥開(kāi)縈繞宋雅琴頭腦里的迷霧。宋雅琴知道自己看管吳凡學(xué)習(xí)的癥結(jié)出在哪里了,也知道自己下一步該怎樣去幫助吳凡學(xué)習(xí)了。
宋雅琴離開(kāi)學(xué)校,一路里既沉重又輕松,既嫉恨武文娟又喜愛(ài)武文娟。武文娟這種女人怕屬于典型的刀子嘴豆腐心。
10
宋雅琴?zèng)Q定先把自己丟失多年的英語(yǔ)撿一撿。
宋雅琴現(xiàn)在返過(guò)頭去撿拾英語(yǔ)的目的還是為了幫助吳凡學(xué)習(xí)。具體說(shuō),宋雅琴要把英語(yǔ)音標(biāo)讀準(zhǔn)確了,一個(gè)個(gè)英語(yǔ)單詞從嘴里蹦出來(lái)才有英語(yǔ)味,吳凡也才能聽(tīng)得懂。宋雅琴在這方面是丟過(guò)臉面的。那時(shí)候吳凡小學(xué)五年級(jí),剛上英語(yǔ)課。宋雅琴興致來(lái)了,拿過(guò)吳凡的英語(yǔ)課本,委屈著舌頭,“哇啦、哇啦”很不利落地讀起來(lái)。宋雅琴朗讀英語(yǔ)的態(tài)度是認(rèn)真的,主觀上也想把幾個(gè)簡(jiǎn)單的句子讀標(biāo)準(zhǔn)。無(wú)奈,英語(yǔ)總歸是外國(guó)土壤里生長(zhǎng)的洋貨,宋雅琴丟開(kāi)這么多年哪還能讀準(zhǔn)確。
吳大力一旁里不住聲地“吃吃”笑。吳凡不笑,還一臉認(rèn)真地說(shuō)宋雅琴,你怎么跟我們語(yǔ)文老師用普通話(huà)朗讀語(yǔ)文似的,沒(méi)有一句聽(tīng)著順耳朵。
此一時(shí)彼一時(shí),那時(shí)是興致、娛樂(lè),現(xiàn)在再給吳凡報(bào)英語(yǔ)單詞就該是責(zé)任、學(xué)問(wèn)了。有一句格言叫著知識(shí)就是力量。實(shí)際上知識(shí)也是一個(gè)人讓另外一個(gè)人尊敬的立身之本。大到社會(huì)單位同事之間,小到家庭成員之間。連英語(yǔ)單詞都讀不準(zhǔn)確,還能幫助吳凡學(xué)習(xí)什么英語(yǔ)呢?宋雅琴?zèng)Q心一切從“知識(shí)”入手,從“力量”入手,從“立身之本“入手。宋雅琴很快從新華書(shū)店買(mǎi)來(lái)書(shū)及磁帶。
現(xiàn)在宋雅琴又一次明確了生活目標(biāo),心胸也隨之寬闊起來(lái),與吳大力、吳凡爺兒倆消釋前嫌。家庭生活重新融進(jìn)鮮花盛開(kāi)、陽(yáng)光明媚的好日子。
宋雅琴跟吳大力說(shuō),從明天起,還是我早早起床做早飯吧,你自己照鏡子看一看,這才幾天,你的雙下頦都瘦成了單下頦。
是雙下頦還是單下頦,是胖了還是瘦了,吳大力自己倒沒(méi)去注意。吳大力調(diào)整出一臉笑,有點(diǎn)漢奸見(jiàn)著小鬼子似的,說(shuō)是、是、是,對(duì)、對(duì)、對(duì)。這幾天哪天不是饑一頓飽一頓地混過(guò)來(lái)的,誰(shuí)叫自己得罪自己的老婆呢?
宋雅琴也知道吳大力說(shuō)假話(huà),就是假話(huà)聽(tīng)著也舒服,臉上就飄起一朵一朵五彩的云。
吳凡的態(tài)度卻跟吳大力相反,有著一副沒(méi)心沒(méi)肺的脾氣,說(shuō)出的話(huà)也沒(méi)心沒(méi)肺的不好聽(tīng)。吳凡說(shuō),我想自己買(mǎi)著吃。你做不好豆腐腦,又不會(huì)糯米包油條。我這幾天天天早上吃都吃上了癮。
吳大力把一雙眼朝吳凡一瞪,還不輕不重地“哼”一聲。
吳大力都這么明顯地警示吳凡了,吳凡還是沒(méi)心沒(méi)肺的不往心里去。
宋雅琴?zèng)]變臉,笑瞇瞇地說(shuō),誰(shuí)人喂的狗,誰(shuí)人還不知道狗脾氣。
宋雅琴岔開(kāi)話(huà)題,又拐到吳凡的學(xué)習(xí)上。
宋雅琴說(shuō),從今天晚上起我還得看著你學(xué)習(xí)。不過(guò)方法方式得改一改。過(guò)去是側(cè)重看,側(cè)重管,現(xiàn)在要側(cè)重幫,側(cè)重教。比如你讀書(shū)口渴了,媽媽去倒水。比如你晚了肚子餓,媽媽去沖牛奶。比如你需要聽(tīng)寫(xiě)英語(yǔ)單詞了,媽媽幫你報(bào)。
吳大力一雙眼睛瞪大了,不知宋雅琴怎么會(huì)一下子換成另外一個(gè)人。
吳凡還是副老樣子,不管宋雅琴說(shuō)什么都是一臉滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)牟粯?lè)意。
宋雅琴學(xué)英語(yǔ)是偷著學(xué)的,規(guī)規(guī)矩矩從二十六個(gè)字母學(xué)起。二十六個(gè)字母,宋雅琴還能不會(huì)嗎?會(huì)跟會(huì)不一樣。宋雅琴現(xiàn)在要求自己的是讀音純正與標(biāo)準(zhǔn)。宋雅琴學(xué)英語(yǔ)偷著學(xué),不想讓吳凡知道,也不想讓吳大力知道。地點(diǎn)選擇在家里,磁帶是用吳凡的復(fù)讀機(jī)播放的。除此,宋雅琴還進(jìn)廚房拿過(guò)一根竹筷子做輔助工具,專(zhuān)門(mén)用來(lái)幫助校正舌頭在口腔里的位置。許多中國(guó)人讀出的英語(yǔ)味不夠純正,問(wèn)題就出在舌頭的位置不正上。或者說(shuō)外國(guó)人之所以跟中國(guó)人說(shuō)話(huà)不一樣,就是因?yàn)樯囝^說(shuō)話(huà)的運(yùn)動(dòng)方位不一樣。比如光英語(yǔ)音標(biāo)里的“哎”就有四種發(fā)音。四種“哎”發(fā)聲強(qiáng)弱不一樣,關(guān)鍵是舌頭在嘴里放置的位置不一樣。一個(gè)中國(guó)人要想學(xué)會(huì)外國(guó)人舌頭的某些特質(zhì),靠一根竹筷去幫助,是最笨的,也是最便捷的。這種方法的發(fā)明人絕不是宋雅琴,還是若干年前宋雅琴?gòu)囊粡垐?bào)紙上看到的。復(fù)讀機(jī)最大的好處是可以跟讀,可以對(duì)比。宋雅琴用竹筷抵住舌根,面對(duì)復(fù)讀機(jī),一個(gè)個(gè)校正,一個(gè)個(gè)對(duì)比。宋雅琴著迷似地下著狠心,舌根抵疼了,腮幫練酸了。腮幫愈來(lái)愈僵,舌頭愈來(lái)愈大。宋雅琴家里練過(guò)去上班,路上仍余興很濃,一邊走路,一邊“嘰哩哇啦”自己念給自己聽(tīng)。宋雅琴兩眼呆滯,一路“咕咕嚕嚕”的。路人瞧見(jiàn)宋雅琴這模樣,走過(guò)去,回轉(zhuǎn)頭,毫不客氣地送出一句難聽(tīng)話(huà):“這怕是一個(gè)神經(jīng)出了毛病的傻女人。”
晚上,宋雅琴變得溫善起來(lái),一會(huì)兒替吳凡倒一杯水,一會(huì)兒替吳凡削一只蘋(píng)果,一會(huì)兒又無(wú)緣無(wú)故地走進(jìn)屋,瞧瞧吳凡看什么書(shū)做什么作業(yè)。吳凡被宋雅琴驚擾得更是不能安心。吳凡說(shuō),我親愛(ài)的老媽?zhuān)疫@哪還能學(xué)習(xí)呢?宋雅琴說(shuō),我想問(wèn)你,哪一天需要我給你報(bào)英語(yǔ)單詞?
吳凡輕描淡寫(xiě)的一句話(huà)就把宋雅琴推向了展示臺(tái)。吳凡說(shuō),你想報(bào)現(xiàn)在就能報(bào)呀。
宋雅琴猛然一下還不相信自己的耳朵,反問(wèn)吳凡,你是說(shuō)今天晚上?
吳凡說(shuō),我們英語(yǔ)、語(yǔ)文、數(shù)學(xué)三門(mén)主科提前進(jìn)入復(fù)習(xí)了。你要是想報(bào)的話(huà),還有古文的書(shū)下注釋等著你報(bào)呢。
宋雅琴說(shuō),媽媽今天晚上只給你報(bào)英語(yǔ)。
宋雅琴的一張臉紅起來(lái),心跳快起來(lái),激動(dòng)了,慌張了,連著在吳凡面前轉(zhuǎn)悠了好幾個(gè)圈。
宋雅琴說(shuō)吳凡,你先把要報(bào)的英語(yǔ)單詞拿來(lái)媽媽看一遍。
又說(shuō),媽媽心里是有準(zhǔn)備的,只是一時(shí)半會(huì)的準(zhǔn)備得還不夠充分。
又說(shuō),英語(yǔ)總歸是英語(yǔ)。媽媽就是學(xué),也不是三天兩天就能學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的。
宋雅琴似乎猛然一下醒過(guò)來(lái),一張嘴緊緊閉上了。再往下說(shuō),宋雅琴還不把偷著學(xué)英語(yǔ)的事和盤(pán)端出來(lái)?
宋雅琴迫使自己鎮(zhèn)靜了,一張臉也慢慢變得嚴(yán)肅了。宋雅琴自己跟自己說(shuō),說(shuō)到底不就是把英語(yǔ)單詞讀出來(lái)嗎?說(shuō)到底吳凡不就是自己的孩子嗎?
這天晚上宋雅琴當(dāng)著吳凡的面就把一個(gè)個(gè)英語(yǔ)單詞讀將出來(lái)了。
宋雅琴有點(diǎn)緊張,語(yǔ)音發(fā)出來(lái),顫顫的,飄飄的,有點(diǎn)失真,有點(diǎn)失重,可還是把吳凡鎮(zhèn)住了。吳凡“哇噻”一聲,把一個(gè)驚奇擴(kuò)大許多倍。
吳凡說(shuō)宋雅琴,你去歐美的哪個(gè)國(guó)家留過(guò)學(xué)吧?
宋雅琴的一張臉是更紅了,像一只剛生過(guò)蛋的老母雞。
宋雅琴說(shuō),媽媽不露點(diǎn)真格的,你還真以為媽媽的英語(yǔ)一塌糊涂呢。
吳凡一臉認(rèn)真地說(shuō),你的這一手早兩年露出來(lái),你家女兒的英語(yǔ)也不至于讀得像現(xiàn)在這么難聽(tīng)呀。
宋雅琴說(shuō),現(xiàn)在跟媽媽學(xué)也不晚呀。
宋雅琴把自己認(rèn)為發(fā)音最純,也最難的幾個(gè)音又示范性地重新讀一遍。就憑這幾個(gè)讀出來(lái)的音符,宋雅琴想自己也沒(méi)枉費(fèi)這些天的心血呀。宋雅琴的兩眼潮濕起來(lái),一絲幸福的感覺(jué)洇洇濡濡地在心里溫暖開(kāi)來(lái)。
宋雅琴怕吳凡沒(méi)看清,還想把幾個(gè)音再一次地示范一遍。宋雅琴朝吳凡跟前近一步,佝彎腰,一張嘴擴(kuò)展開(kāi),“啊、啊”地叫吳凡看自己舌頭蜷縮的位置。
吳凡就是這種時(shí)候把自己的一張圓圓的臉虎起來(lái),說(shuō)宋雅琴,你以為你口腔里的氣味真是那么好聞嗎?
吳凡說(shuō)完這句話(huà),一只手捂住鼻子,另一只手還夸張地扇動(dòng)著空氣。
宋雅琴的一張嘴不張了,一張臉也不笑了,一顆心也不悅了。吳凡的話(huà)語(yǔ)、動(dòng)作就是西伯利亞的超強(qiáng)寒流。瞬間里,宋雅琴的幸福、激動(dòng)一下被凍成硬邦邦的一塊了。
吳凡說(shuō)宋雅琴,得了吧,媽媽?zhuān)阋舱鎵蚶鄣模胗梦业膹?fù)讀機(jī)聽(tīng)英語(yǔ),你就大明大放的,干嗎整天趁我跟爸爸不在家偷偷摸摸跟做賊似的。你自己去試試看,哪個(gè)鍵被你擺弄得還靈便?
宋雅琴就是這種時(shí)候猛然抬起手來(lái),照著吳凡的肩膀打了下去。“啪——”宋雅琴的手接觸吳凡的肩膀猛然爆出很響的一聲來(lái)。吳凡呆愣住,宋雅琴自己也呆愣住。宋雅琴突然“哈哈哈”地笑起來(lái),說(shuō)吳凡,你高興也好,不高興也罷,媽媽看管你學(xué)習(xí)是看定了的。
宋雅琴還跟吳凡說(shuō),這也是我的責(zé)任和義務(wù),誰(shuí)想剝奪都剝奪不了的。
這次宋雅琴算是動(dòng)用了看管吳凡的第二招,打!
11
宋雅琴打吳凡,吳大力不在家。等吳大力回來(lái),宋雅琴像是早已忘記這件事。宋雅琴一下把話(huà)題岔得很開(kāi),問(wèn)吳大力,今晚在哪里喝的酒?又是誰(shuí)請(qǐng)的客?
宋雅琴平常很少跟吳大力談?wù)摵染频脑?huà)題。吳大力喝酒喝多了,喝濫了,莫名其妙地不敢亂搭話(huà)。一時(shí)半時(shí)的吳大力判斷不出宋雅琴問(wèn)這話(huà)的真正目的,懷疑宋雅琴是否設(shè)計(jì)著別的什么圈套,想讓他往里鉆。
吳凡反倒聽(tīng)明白宋雅琴的問(wèn)話(huà),心里響出一“咯噔”:媽媽沒(méi)有忘卻這件事,只不過(guò)心里有了不同往常的打算罷了。
吳凡一下也有了與宋雅琴相類(lèi)似的期待,可以說(shuō)她倆都等著新一天晚上的到來(lái)。
真到了第二天晚上,宋雅琴最初還是沒(méi)表現(xiàn)出一絲的異常來(lái)。
宋雅琴說(shuō)吳凡,今晚我倆還是得把該報(bào)的英語(yǔ)單詞報(bào)一報(bào)。
吳凡說(shuō),好,我把手上的作業(yè)做齊就報(bào)。
吳凡的英語(yǔ)應(yīng)該說(shuō)還是基本過(guò)關(guān)的,兩三個(gè)單元的上百個(gè)單詞連續(xù)聽(tīng)寫(xiě)下來(lái),拼錯(cuò)的只是極個(gè)別。這天晚上吳凡是更加精心了,連一個(gè)都沒(méi)錯(cuò)。看來(lái),吳凡白天里已把這些單詞復(fù)習(xí)過(guò),胸有成竹了。一個(gè)不錯(cuò),看你還往哪里找把柄。
吳凡沒(méi)想到宋雅琴對(duì)付自己的會(huì)是另一手。不是英語(yǔ),是語(yǔ)文。報(bào)兩篇古文的課下注釋。這是課堂上武文娟重點(diǎn)要求的。武文娟跟學(xué)生說(shuō),你們回家一定得跟父母講清楚讓他們幫助報(bào)報(bào)。再忙,晚上二十分鐘半個(gè)小時(shí)的時(shí)間總該還能抽出來(lái)吧。武文娟的這個(gè)要求,吳凡回家沒(méi)跟宋雅琴講。原因還是吳凡不想讓宋雅琴多管自己的學(xué)習(xí)。
宋雅琴報(bào)完英語(yǔ),吳凡長(zhǎng)長(zhǎng)地松出一口氣。說(shuō)到底,宋雅琴是媽媽?zhuān)瑓欠彩呛⒆印S鲆?jiàn)事,吳凡能躲還是愿意躲過(guò)去。孩子跟大人較勁,不是拿雞蛋往石頭上碰嗎?家庭的不平等跟國(guó)際的不平等相類(lèi)似,存在的就是合理的,誰(shuí)也更改不了。
吳凡試探著問(wèn)宋雅琴,媽媽?zhuān)裉靾?bào)英語(yǔ)就這樣了?那我去做其他的作業(yè)。
宋雅琴爽快地點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō)你先去做別的作業(yè)吧。
吳凡長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出一口長(zhǎng)氣,摸出作業(yè)本準(zhǔn)備做作業(yè)。
宋雅琴這時(shí)候說(shuō),語(yǔ)文課本第五冊(cè)第五單元柳宗元的《始得西山宴游記》和歐陽(yáng)修的《醉翁亭記》兩課的書(shū)中注釋你說(shuō)今晚什么時(shí)候報(bào)就什么時(shí)候報(bào)。媽媽候著你,多晚都行。
吳凡的臉色陡然變了。俗話(huà)說(shuō),十七的總歸能不過(guò)十八的。吳凡再傻也知媽媽白天已去學(xué)校見(jiàn)過(guò)武文娟老師了。吳凡精心筑起的抵抗堤壩瞬間潰塌了,洪水一瀉千里,慌張得吳凡都不知怎么收拾眼前的殘局了。
吳凡只得軟下來(lái),說(shuō)媽媽?zhuān)义e(cuò)了。我沒(méi)有把武老師的話(huà)原原本本地跟你講。
宋雅琴一臉輕松,似乎沒(méi)跟吳凡有絲毫的計(jì)較。
宋雅琴說(shuō)吳凡,我自己生養(yǎng)的閨女我自己還不清楚,說(shuō)來(lái)說(shuō)去,你還不是心疼媽媽?zhuān)侣闊寢專(zhuān)⒄`媽媽晚上休息嗎?
吳凡說(shuō),我現(xiàn)在就看這兩課,過(guò)半個(gè)小時(shí),你就報(bào)。
宋雅琴堅(jiān)定地說(shuō),我看語(yǔ)文就不用我報(bào)了吧。說(shuō)實(shí)話(huà),今天下午我把你的語(yǔ)文書(shū)帶單位里看了半天。一篇《醉翁亭記》把我的頭都看大了。密密麻麻,疙里疙瘩的那么多注釋加起來(lái)比課文多兩倍。這哪是學(xué)語(yǔ)文,是玩文字游戲,是研究古文字。課后練習(xí)上說(shuō),本文通篇有21個(gè)“也”字結(jié)尾的語(yǔ)句及25個(gè)“而”字。說(shuō)什么“而”字是表示前后詞句并列、承接、遞進(jìn)、修飾、轉(zhuǎn)折等關(guān)系。你說(shuō)這不是玩文字游戲是什么?這不是研究古文字又是什么?
宋雅琴心里暢快,說(shuō)出得話(huà)也暢快。
宋雅琴暢暢快快說(shuō)出這么多的話(huà),其間包含的還是對(duì)吳凡的寬容、信任。語(yǔ)文算是吳凡的強(qiáng)科,每次月考排名都是在班級(jí)比較靠前的。不用操心的事,還去操,不是畫(huà)蛇添足嗎?一句話(huà),宋雅琴所需要的就是吳凡的順?lè)?/p>
12
如若論起吳凡的單科成績(jī),文科優(yōu)于理科。語(yǔ)文、英語(yǔ)、歷史、政治的成績(jī)好于數(shù)學(xué)、化學(xué)、物理的成績(jī)。時(shí)下考高中就是上述七門(mén)功課。試卷總分750分,語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、英語(yǔ)三科各150分;物理、化學(xué)合卷150分,其中物理90 分,化學(xué)60 分;其余歷史70分,政治80分,兩科合卷也是150分。重點(diǎn)高中的錄取分?jǐn)?shù)在600分以上。五張?jiān)嚲砥骄聛?lái)要過(guò)120分,才能有希望。吳凡他們的月考試卷也就是這么設(shè)置的。每次月考考下來(lái),每個(gè)學(xué)生能否考取重點(diǎn),距此還有多大的距離,都是清清楚楚的。吳凡數(shù)學(xué)、物理略顯拖腿,還需要補(bǔ)缺補(bǔ)差。怎么補(bǔ)?班主任武文娟把需要補(bǔ)課的學(xué)生名單一一開(kāi)列給各任課老師,由任課老師課余時(shí)間安排補(bǔ)。學(xué)校也是按升學(xué)率考核老師的,多考一個(gè)學(xué)生,就多一份業(yè)績(jī),就多一份錢(qián)。
吳凡功課的補(bǔ)缺補(bǔ)差由武文娟操持。宋雅琴卻把自己的一雙眼睛盯住了吳凡的英語(yǔ)。宋雅琴把這叫著優(yōu)中更優(yōu)戰(zhàn)略。宋雅琴想,吳凡現(xiàn)有的英語(yǔ)成績(jī)已穩(wěn)定在120多分的水平上。若啃住勁,抓一抓,中考考130多分,那總分成績(jī)就能提高10分。若140多分呢,那總成績(jī)就能提高20分。如果能有這20分做保證,哪怕吳凡的數(shù)學(xué)、物理多少失誤一點(diǎn),考取重點(diǎn)高中的把握性還是蠻大的。
宋雅琴這么把問(wèn)題思考透徹了,就決定跟吳凡親自談一談。宋雅琴怕就怕吳凡感到壓力大,不愿再加壓,這優(yōu)中更優(yōu)的戰(zhàn)略受阻。晚上一吃過(guò)飯,宋雅琴就開(kāi)始醞釀情緒了。宋雅琴要?jiǎng)又郧椤灾岳淼卣f(shuō)服吳凡;要情深深,意切切地感化吳凡。宋雅琴還是坐在客廳沖著吳凡房門(mén)的老地方,依舊坐在那只小板凳上。宋雅琴自己泡上一杯熱茶,還替吳凡沖上一杯熱奶。待這一切準(zhǔn)備停當(dāng),宋雅琴開(kāi)始喊吳凡了。
宋雅琴喊吳凡過(guò)來(lái),說(shuō),媽媽有一件重要的事情想跟你談一談。
宋雅琴是個(gè)很情緒化的女人,自己面對(duì)自己擺弄出的這個(gè)陣勢(shì)激動(dòng)得不行,臉紅了,音顫了,像是要做著一件說(shuō)出來(lái)連自己都承受不住的大事情。
宋雅琴問(wèn)吳凡,你知道媽媽要跟你談什么嗎?
吳凡搖搖頭。
面對(duì)宋雅琴的這一陣勢(shì),吳凡沒(méi)有感染上一絲激動(dòng)與不安,顯得很平靜。近日里宋雅琴神神道道的一系列舉動(dòng),吳凡早已見(jiàn)多不怪,見(jiàn)多不奇了。
宋雅琴的一場(chǎng)好戲剛開(kāi)頭就被吳凡的一句話(huà)合上了帷幕。
吳凡說(shuō),你說(shuō)來(lái)說(shuō)去不就是想找人給我補(bǔ)習(xí)英語(yǔ)嗎?我同意!
宋雅琴猛然停住話(huà)語(yǔ),望著吳凡,一個(gè)激動(dòng)人心的場(chǎng)面就凝住了。
吳凡是怎樣把宋雅琴的一顆心事猜測(cè)出來(lái)的,宋雅琴不知道。可宋雅琴這一次的確是把吳凡的話(huà)意理解反掉了。
吳凡緊挨著宋雅琴坐在沙發(fā)上,端過(guò)牛奶杯“咕咚、咕咚”一口氣喝下去,又咂咂嘴說(shuō),真香啊,世上還是媽媽好!
吳凡是用行動(dòng)明白地說(shuō)出了自己的真意。宋雅琴噙含眼睛里的淚就是這時(shí)候“啪嗒”一聲滾落在地板上。
宋雅琴說(shuō),媽媽還怕你不愿意呢。
吳凡說(shuō)自己也是這么想的,也去找過(guò)英語(yǔ)老師,只是英語(yǔ)老師忙著幫學(xué)生補(bǔ)缺補(bǔ)差顧及不到自己。
宋雅琴這一刻眼里的吳凡真的是大了,知曉事理了。一件事是利于自己,不利于自己,也能初步分明了。
吳凡說(shuō),在班級(jí)的排名老是上不去,我自己也著急。
宋雅琴說(shuō),只要你愿意,英語(yǔ)老師媽媽找。又說(shuō),我明天就去找!
13
日子閑也快,忙也快。宋雅琴一心一意操持著吳凡學(xué)習(xí),連今夕何月何日都不清楚了。
這一天,宋雅琴閑坐辦公室里隨手翻閱著一張報(bào)紙,才知轉(zhuǎn)眼自己四十一歲的生日已過(guò)去了十多天。宋雅琴的兩只眼睛緊緊地盯著報(bào)紙上的日期,覺(jué)得恍恍惚惚的似真實(shí),又似夢(mèng)境。這一年不知不覺(jué)地怎么會(huì)過(guò)得這么快速呢?一陣涼意破窗而入,宋雅琴抬眼瞧見(jiàn)窗外竟零零落落地下起雨來(lái)。宋雅琴索性站起身,走過(guò)去,推開(kāi)窗,讓無(wú)知無(wú)畏的雨點(diǎn),隨風(fēng)附勢(shì),喧鬧著向自己的頭臉撲過(guò)來(lái)。一時(shí)間,宋雅琴眼前的世界水氣朦朧,更似真似幻了。但相對(duì)宋雅琴來(lái)說(shuō),有一點(diǎn)是真實(shí)的,是更改不了的。那就是還得把吳凡的學(xué)習(xí)繼續(xù)抓下去。還要再堅(jiān)持一些天,才能到吳凡中考的日子。