好奇害死那只貓
柳 樺
西方諺語里,貓有九條命,形象一直不算光彩,含沙射影指桑罵槐,好像貓就是魔鬼的化身,我們古老中國(guó)也有個(gè)諺語叫天上九頭鳥什么的,可見,九這個(gè)數(shù)字安動(dòng)物身上,不管是天上的鳥,還是地上的貓,都是貶義詞。
我極認(rèn)同貓是魔鬼化身的說法,甚至說貓就是魔鬼他老人家我也不懷疑。一次看電視里轉(zhuǎn)播據(jù)說是世界級(jí)的寵物大賽,那只得了冠軍的貓對(duì)著鏡頭一個(gè)不經(jīng)意的回眸讓我不寒而栗……美國(guó)著名電影《貓狗大戰(zhàn)》泄露過天機(jī),說古埃及時(shí)代,貓是來自外星球的智慧生物,奴役地球上的人類為它們建造金字塔。而冠軍貓的這個(gè)眼神似乎證明了這一點(diǎn),可憐的人類啊,居然還在把它們當(dāng)寵物,還比賽。
當(dāng)然我更相信鬼由心生,人人心中都有魔鬼,遇到了貓就被放大出來。別不信,我那只貓就是如此,它的洋名叫調(diào)制解調(diào)器,在我們家,它名聲詭異,下場(chǎng)不凡。
我的貓是我的魔鬼,因?yàn)槲铱倳?huì)忍不住上網(wǎng)。每天看上一遍別人的博客,半天就過去了,有時(shí)下午還要再看一遍——有些人下午才博或一天幾博,錯(cuò)過總不甘心。直接后果就是,我收集了太多別人的故事,卻丟失了自己的時(shí)間。
時(shí)間都給了別人,自己吃什么?
可這時(shí)候我才知道自己的好奇心有多么強(qiáng)悍,它就是不肯就范。不管我將“革命尚未成功,同志仍須努力”當(dāng)作屏保時(shí)時(shí)提醒自己,還是將“面朝大海春暖花開”的美好前景寫在紙上掛在眼前,都無法抵擋心中的貓爪不斷磨蹭。嫻熟到無意識(shí)地拿出貓,布線通電登錄上網(wǎng),一系列動(dòng)作充滿美感,心中也哼哼著喜悅的歌曲。而當(dāng)夕陽(yáng)西下,曲終人散,我拔貓退網(wǎng)時(shí),心中又會(huì)充滿自責(zé)自怨,悔恨不已。有個(gè)時(shí)期,我甚至把網(wǎng)名取作張西望,沒有東,因?yàn)闊o顏見江東父老。
為了與心魔抗衡,在神志清醒時(shí)我想了很多辦法,最絕的,是讓老婆每日上班前把貓藏起來,找不到貓就上不了網(wǎng),魔鬼只能乖乖被餓死。可惜好景不長(zhǎng),很快我就多了個(gè)習(xí)慣,每天都要在家里找貓,和老婆玩藏貓貓的游戲。雖然老婆藏貓水平也水漲船高,可道高一尺魔高一丈,終究是我和我的魔鬼貓,小別勝新婚。

終于有一次,我痛心疾首中將貓從線上拽下來直接丟出窗外。我以前也這么干過,如果不下雨的話,過兩天我還會(huì)再把這野貓從草地上揀回來,可是這一次我忘了我剛搬了家,不再住一樓了,結(jié)果,我的貓被摔得四分五裂肝腸寸斷,都說好奇害死貓,還真靈驗(yàn)。
消費(fèi)者一二三
獨(dú) 眼
最舒服的消費(fèi)事宜(光看不買不算),是買運(yùn)動(dòng)鞋。近來不難買到合適的號(hào)了。
可是,連連在電梯上看到同樓的老太太們?nèi)魺o其事地穿著我看中過的式樣之后,不免萌生出“消費(fèi)有風(fēng)險(xiǎn),投資需謹(jǐn)慎”的念頭。
終于有一天,看到怎么也要70多的小老太太,穿著跟我曾經(jīng)穿過的Midas一模一樣的球鞋……
最讓我難受的莫過于買褲子和剪頭發(fā)。
買褲子總是會(huì)遇到兩種結(jié)果。
一種是店員眼神犀利地掃描一遍之后,挖著鼻孔百無聊賴地說:嘎,顯然本店沒有你能穿的。
一種是極其熱情地推薦款式努力勸說:您去試試您去試試。有一種被她手汗沾上的感覺。
待我出來還滿臉堆笑“合適吧?”
無地自容,只好說:我再看看吧。
往往這種店員總會(huì)很不開眼地驚詫:不會(huì)吧?不可能穿不了吧?這是最大號(hào)啊!
每次買完回家的路上都會(huì)非常不安,像買了西瓜一樣感到難以預(yù)料。
每次穿著合適的褲子就會(huì)懊悔,為什么當(dāng)時(shí)不買兩條。
剪頭發(fā)要忍受怪味、貧嘴的洗頭工,各式各樣強(qiáng)加于人的推薦和獨(dú)特創(chuàng)新。風(fēng)險(xiǎn)很大,忍受他人對(duì)你性格莫名其妙的曲解。
一個(gè)不滿意的發(fā)型要承受很久,不像不合身的褲子扔在一旁就成。
真懷念東四那個(gè)沉默的理發(fā)師。
在書店看到一本日本人寫的教人省錢的書,所有的舊物都派上用場(chǎng)。
不免讓我想起以前看劉墉寫的書說,
擦過嘴的紙巾還要用來擦桌子的人一定沒法致富。
看主婦拿著鋼蹦兒給丈夫派發(fā)每日零用錢的樣子,
那緊巴勁兒真是讓人感到日子越活越窮沒法過了。
剛在飯館坐定,一女的吃了七碟壽司,轉(zhuǎn)身來問:有優(yōu)惠卡么?
我搖搖頭,沒有。
同事問:為什么不借給她?
長(zhǎng)得不可愛。我說。心里卻編出做人不能如此投機(jī)取巧等等的大道理。
其實(shí),只是立刻想我不會(huì)這么做。
我自己就是底線。
要想今天吃好,就相信“明日乃減肥第一天”。
有沒有人聞到該篇世相的胖氣息吶。
一天長(zhǎng)一點(diǎn)
醉 琴
我是一個(gè)在擴(kuò)展疆域方面野心勃勃的小帝國(guó),對(duì)新鮮的知識(shí)、品格的改進(jìn)、情感的擴(kuò)張我很有胃口。如果有一天什么也沒干,我就開始焦慮。如果有兩天什么也沒干,我就開始煩躁。如果有三天什么也沒干,我就開始抓狂。不行啊,不行了,我食不甘味睡不安枕,仿佛親手殺了三個(gè)無辜的小孩。
當(dāng)然吃飯睡覺買日用品不能算“干了點(diǎn)什么”,純粹出于“完成任務(wù)”心態(tài)而做的工作也不能算“于了點(diǎn)什么”。干了點(diǎn)什么,應(yīng)當(dāng)真是干了點(diǎn)什么。
馬克思說了,生產(chǎn)分為“簡(jiǎn)單再生產(chǎn)”和“擴(kuò)大再生產(chǎn)”。吃飯睡覺買日用品,那都是為了維持生命的“簡(jiǎn)單再生產(chǎn)”,我,野心勃勃的小帝國(guó),向往的是“擴(kuò)大再生產(chǎn)”。讀一本好書,聽一張好CD,看一部好電影,進(jìn)行一場(chǎng)會(huì)心的對(duì)話,跟好朋友們吃一餐歡聲笑語的飯,這才是“擴(kuò)大再生產(chǎn)”。而且我固執(zhí)地相信,每一件涉及到擴(kuò)大再生產(chǎn)的事情都應(yīng)該是快樂的,因?yàn)樗鼈兪前l(fā)自內(nèi)心的。而“心”是多么狡詐精明啊,它所需要的,就是甜,就是大白兔奶糖。
所以我不羨慕那些特別有錢的人,吃飯吃剩燕窩魚翅,睡覺睡在五星賓館,也就是個(gè)花哨版的“簡(jiǎn)單再生產(chǎn)”而已。我不羨慕,我忙著自己那點(diǎn)小光合作用呢。
可悲的是,“簡(jiǎn)單再生產(chǎn)”總是擠占“擴(kuò)大再生產(chǎn)”的時(shí)間精力。這個(gè)月,我得“組織一個(gè)會(huì)議”。下個(gè)月,我得“完成一篇論文”。下下個(gè)月,我得提交某基金申請(qǐng)報(bào)告……啊,那些我們“不得不做”的事,多像一場(chǎng)包辦婚姻中的又丑又壞的老頭子,擋住一個(gè)少女向往私奔的心。
有些時(shí)候,我連“不得不做”的事情都不做了。我被他命令的姿態(tài)給氣壞了。明明只是一件最終通向簡(jiǎn)單再生產(chǎn)的事情,卻如此囂張,如此惡劣,如此與快樂為敵,于是閉上眼睛捂上耳朵撂挑子了。一連幾天,幾星期,幾個(gè)月,我就真的,什么都沒干了。作為一個(gè)“無為”的帝國(guó),憋著,與時(shí)間僵持在那里。
最近好像就是這樣。沒怎么看書看電影,沒怎么寫東西,沒怎么和朋友們談心。我覺得自己,在一點(diǎn)一點(diǎn)蔫下去。然后忍無可忍了,終于去看了一個(gè)話劇。故意選了個(gè)主題沉重的,一戰(zhàn),蘇聯(lián),英國(guó),藝術(shù),虛無,神經(jīng)病院。
熱淚盈眶出了劇院,走在悶熱的大街上,我終于精神抖擻起來。腦子里拎了那些沉甸甸的情緒、問題,好像去了一趟銀行取款機(jī)。蔫不拉嘰的菠菜浸到冷水里,咕咚咕咚喝了一頓,重新神氣活現(xiàn)起來。
怨婦俱樂部
周嘉瑩
可能是物以類聚,當(dāng)我發(fā)現(xiàn)身邊有一群古怪朋友的時(shí)候,我應(yīng)該先檢討一下自己:也許是我的化學(xué)作用催化她們表現(xiàn)出了出人意表的一面。
鑒于本人在圈子里的“村長(zhǎng)”職位,我家里不時(shí)有些怨婦村民要來議事。如果某人久不露面了無音信,那說明她最近過得很好,事業(yè)順利感情滋潤(rùn)。突然冒出來的家伙一定是遇到了麻煩,通常就是感情問題。這類怨婦往往不露聲色但行為古怪。
有攜酒(啤的,白的,紅的都有)和零食來的,有買了菜主動(dòng)申請(qǐng)煮給我吃的,有帶碟來看的,最特別的是那連花瓶一起帶來的一束殘花——垂死的睡蓮幾朵。來客說那是做靜物用的,她要來畫畫。
有帶書來的(或在我書架上選,走時(shí)又強(qiáng)烈要求借走。汗!),自己放上音樂靠在沙發(fā)上愜意地瞇起來,狀如泡吧。
有人喜歡來我家洗頭,坐那兒聊著聊著,忽然叫我開煤氣,要了毛巾就很自在地開始洗她的一頭長(zhǎng)發(fā)。洗完很滿意地說“等回到家就干了,剛剛好。”
有人喜歡來我家小睡:很大方地就躺到我床上去了,也不換睡衣。對(duì)我說:“你忙你的,不用管我。”然后還就真的睡著了。有一回那朋友中午來電問我在不在家,我說正巧要出門。幾分鐘之后該女友出現(xiàn)在我面前,很得意地對(duì)我說:“沒關(guān)系,你出門你房間不出門。我就來睡個(gè)午覺,你去吧。哦,對(duì)了,你這空調(diào)怎么開?”
有時(shí)村民會(huì)申請(qǐng)長(zhǎng)途電話熱線,如果聊天可以收費(fèi),我接電話會(huì)比畫圖掙的錢多。一個(gè)投奔異地的朋友,沒日沒夜給我打長(zhǎng)途,事無巨細(xì)都要告訴我。一次晚上十點(diǎn)多接到她電話,剛聊幾句就說要掛了,問她干嗎,說在放水洗澡,因?yàn)槭嵌欤瑹崴鳠纫幌虏艧帷!昂美玻F(xiàn)在熱了可以洗啦!拜拜!”天啊!就這樣的空檔也不忘打電話——給我!
還有像祥林嫂一樣的,個(gè)把小時(shí)講下來手機(jī)都發(fā)燙了還不罷手,最后她手機(jī)沒電才拯救了我們扭曲的頸椎、手臂和耳朵。如果電話輻射能致命,此_人定有謀殺的嫌疑。但她仍不解恨,數(shù)十分鐘后出現(xiàn)在我家里,繼續(xù)不屈不撓地陳述她的故事。并強(qiáng)迫我以“嗯”“啊”“哦”等語氣詞給予回應(yīng),以解其傾訴的強(qiáng)烈需求。
怨婦朋友們的怪招層出不窮,大開了敝“村長(zhǎng)”的眼界,為我足不出戶的趕稿生活平添許多樂趣。有時(shí)我不免擔(dān)心,這些可愛的朋友幸福地嫁掉后,這個(gè)村子漸漸人丁稀少。故本村長(zhǎng)現(xiàn)發(fā)出告示:誠(chéng)摯招聘創(chuàng)意怨婦。歡迎資深人士踴躍報(bào)名!