跟著梁子跑西非系列之四：神秘的棕櫚油制作過(guò)程

去托瓦馬村的路程不算遠(yuǎn)，它在鎮(zhèn)子的西南方向，雖然道路寬敞，但塵土飛揚(yáng)。等我們進(jìn)村時(shí)，莫塞斯已成了非洲陶俑。他說(shuō)，其實(shí)你也如此。

剛進(jìn)村，就看見(jiàn)迎面走來(lái)一個(gè)小伙子，他頭頂著一個(gè)圓筐，里面放了幾個(gè)有點(diǎn)像菠蘿的東西，上面還結(jié)了許多卵圓形的小果子。一問(wèn)才知道是剛從叢林里采摘的棕櫚果，準(zhǔn)備制作棕櫚油用。莫塞斯一聽(tīng)，趕緊對(duì)我說(shuō):“子，棕櫚油很好吃，我們每天都離不了它，特別是跟肉和菜煮在一起，再放些辣椒，香極了！你應(yīng)該看看它的制作過(guò)程，這是你們女人干的活兒。”

于是，我們說(shuō)好，明天來(lái)這家拍攝制作棕櫚油的鏡頭，那個(gè)小伙子聽(tīng)說(shuō)要給他家拍照，高興得咧著嘴，一個(gè)勁兒地用拐了調(diào)的英語(yǔ)對(duì)我說(shuō):“明天見(jiàn)，明天見(jiàn)。”

回到家，阿米看我回來(lái)得晚，又是一身塵土，便對(duì)我說(shuō):“今天你不要自己做飯了，嘗嘗我們家的飯吧。”不一會(huì)兒，阿米端來(lái)了一個(gè)大碗，里面盛的是大米飯，可上面還澆蓋了一層又黃又綠的東西，看起來(lái)就像小孩子吃了不消化的食物后拉出的……我一陣反胃，頓時(shí)沒(méi)了食欲。阿米仍興致勃勃地對(duì)我說(shuō):“這是用棕櫚油煮的牛肉和切碎了的木薯葉子，很好吃。走，跟我到門(mén)外去，反正大家都在吃。”

我隨著阿米走出門(mén)才發(fā)現(xiàn)，她家門(mén)前的芒果樹(shù)下，幾個(gè)年輕人正圍坐在水井旁，中間放了一個(gè)裝滿了飯和菜的大盆。他們邊聊天邊用手把盆里的飯菜捏成一團(tuán)，送進(jìn)嘴里，每個(gè)人嘴上都油汪汪的。他們見(jiàn)我也端著同樣的飯菜走出來(lái)，都覺(jué)得稀奇，并且用沾滿了飯菜的油手沖我比畫(huà)著，意思是讓我也用手抓著吃。看他們個(gè)個(gè)吃得香噴噴的，也勾起了我的食欲。我閉上眼睛，試著用勺子往嘴里送了一口，嘗了嘗，嗯，味道的確不差。也許是餓了，又在眾目睽睽下，我索性一口氣吃了個(gè)精光，得到了大家的一致夸獎(jiǎng)。阿米見(jiàn)了十分得意，感到很有面子。

如此制作棕櫚油

第二天，我和莫塞斯再一次來(lái)到托瓦馬村，卻沒(méi)有找到昨天那位答應(yīng)我們?nèi)ニ遗臄z的小伙子，但運(yùn)氣好的是，一位叫馬瑞安·納比歐的女人指著村里一個(gè)草屋告訴我們:“那兒是薩娜·色瑞夫制作棕櫚油的地方，你們可以去她家看看。”說(shuō)著，還熱心地為我們帶路。

我看見(jiàn)不遠(yuǎn)處有一個(gè)十分簡(jiǎn)陋的草房子，旁邊正冒著煙。原以為棕櫚油是在房子里用專用的機(jī)器提煉的，到了現(xiàn)場(chǎng)一看，不由得驚呆了。距草屋不遠(yuǎn)處有一個(gè)人工挖的大池子，旁邊用三塊石頭架起了一個(gè)被煙熏得漆黑的大鐵桶，桶下燒著柴火。這時(shí)只見(jiàn)一個(gè)穿著一條十分破舊的大褲衩，裸露著上身的女人，手里拿著兩塊破布，正準(zhǔn)備把桶里的東西往池子里倒。一看有外人來(lái)，她立即停止了手頭的操作。

馬瑞安把我和莫塞斯帶到站在鐵桶邊上那個(gè)叫薩娜的女人面前，為我們介紹了一下。薩娜見(jiàn)我手舉著相機(jī)要為她拍照，突然斂起了笑臉，立刻變得極嚴(yán)肅又緊張，且兩手下垂，雙腿立正，仰著蓬松而臟亂的頭，直挺挺地站在我面前。后來(lái)，在大家一再勸說(shuō)下，她才繼續(xù)干活兒。

薩娜在其他婦女和孩子們的幫助下，很吃力地將架在火上近一人高的大鐵桶放倒，往池子里倒出了大半桶已煮了一夜的棕櫚果，這會(huì)兒的棕櫚果看上去就像一大灘新鮮的馬糞。之后，有人從幾米外的一口小“水井”里打來(lái)水，往池子里倒。還有人添柴燒火，說(shuō)是需要燒一桶開(kāi)水。不一會(huì)兒的工夫，人們?cè)俅螌㈣F桶里燒開(kāi)的水倒入池子里，然后，又從那口“水井”里一桶一桶地打水倒入池子里。我走到“水井”邊看了看，這哪兒是什么“水井”？就是個(gè)囤積雨水的小坑，坑里的水一片渾濁，上面還有不少漂浮物！

這時(shí)，薩娜十分敏捷地跳進(jìn)了已經(jīng)漂了些紅油的池子里，踩那些“馬糞”狀的棕櫚粕。被煮過(guò)的棕櫚粕本身含有大量的油脂，經(jīng)開(kāi)水煮后，棕櫚果的核自然脫落，倒入池子里就沉在池子底兒了。而果肉被煮得開(kāi)了花，經(jīng)人用腳踩后，可以擠出油，待油漂浮到水面上，再用一個(gè)塑料碗撈上來(lái)，然后倒進(jìn)鐵桶里燒半個(gè)小時(shí)，就可以食用了。

棕櫚果生長(zhǎng)在棕櫚樹(shù)的大果串上，每個(gè)果串大約有2000多個(gè)棕櫚果。可以嚼著生吃，也可以煮過(guò)后煉油。人們通常用生油做肥皂、蠟燭等，而煮熟的油才能食用。

后來(lái)，我從資料中得知，最早的棕櫚油產(chǎn)于西非。目前在其他國(guó)家，提煉棕櫚油都有專門(mén)的精煉工廠，專門(mén)提煉上等的棕櫚仁色拉油。棕櫚油是天然油脂的上品，甚至可以替代大豆油、花生油、向日葵籽油、椰油、豬油和牛油等，在世界上被廣泛應(yīng)用。它有一種天然的抗氧化性能，在制作方便面、餅干、糕點(diǎn)、奶油及巧克力類(lèi)食品時(shí)，棕櫚油也是首選油脂。另外，被分離出來(lái)的棕櫚粕由于具有高含量的粗蛋白和粗脂肪，還是飼養(yǎng)牛羊等牲畜的上選飼料。而對(duì)于人類(lèi)，棕櫚油同樣是一種有益的植物油，在人體內(nèi)的消化和吸收率超過(guò)97%，和其他所有植物食用油一樣，棕櫚油本身不含有膽固醇。

為了艱辛的生活

盡管薩娜才35歲，但她說(shuō)自己自從19歲出嫁起就開(kāi)始跟著丈夫?qū)W習(xí)這項(xiàng)制作工藝，主要是為了給家庭增加一點(diǎn)收入。她丈夫在一家私人農(nóng)場(chǎng)種地，前些年雖然有點(diǎn)收入，但自從他們陸續(xù)增添了5個(gè)孩子以后，家里的生活一直在走下坡路。所以，她要趁旱季大量地制作棕櫚油，拿到鎮(zhèn)上出售賺點(diǎn)錢(qián)。她說(shuō)，今年她家的經(jīng)濟(jì)狀況已經(jīng)有所緩解，可是丈夫又娶了一個(gè)比她小十幾歲的老婆，不僅要花很多錢(qián)給對(duì)方買(mǎi)彩禮，家里又多了一個(gè)人的開(kāi)銷(xiāo)。說(shuō)著她指了一下一個(gè)正彎著腰費(fèi)力地砸東西的女人，“好在這個(gè)女人還不錯(cuò)，對(duì)我也很好，很聽(tīng)我的話，還說(shuō)喜歡跟著我干活兒。現(xiàn)在，我在池子里干活兒，她帶著孩子們把我撈出來(lái)的棕櫚果再用‘汞德’（當(dāng)?shù)厝唆┟椎臇|西）反復(fù)鑿爛，再倒進(jìn)池子里，還能再榨出一點(diǎn)油，這樣，就幫了我的大忙了。我想等到她生孩子的時(shí)候我會(huì)好好照顧她的，畢竟我是過(guò)來(lái)人了。”

當(dāng)?shù)厥且环蚨嗥拗疲@種婚姻形式之所以在整個(gè)非洲都比較普遍，是早期當(dāng)?shù)厣鐣?huì)的經(jīng)濟(jì)狀況造成的。男人多娶一個(gè)妻子，就意味著增加了一個(gè)勞動(dòng)力。娶妻越多，勞動(dòng)力越多，財(cái)富自然就越多，在社會(huì)上的聲望也就越高。所以，在非洲，人們?cè)u(píng)價(jià)男人財(cái)富的多少，常常看他娶了多少個(gè)妻子，很多酋長(zhǎng)至少要娶四五個(gè)妻子。

薩娜的確很能干，她的雙腿一直浸在浮滿了橙紅色棕櫚油的池子里，同時(shí)一直彎著腰，不停地在池子里邊用腳踩著棕櫚粕，并用手?jǐn)嚢柚刈永锏幕焖缓笤儆脠A篩子篩，待油漂浮在水面上后，她便用塑料碗濾著漂在水面上的油，一點(diǎn)點(diǎn)往碗里舀，再把碗里的油倒進(jìn)鐵桶里。薩娜不知是餓了，還是抵擋不住棕櫚油的誘惑，她一邊用碗撈著漂上來(lái)的油，一邊用食指從碗里挖著油，送到嘴里。身上的汗水正順著被陽(yáng)光照射得油亮的黑色肌膚，緩緩地流入池子里。我想，從這個(gè)池子撈出來(lái)的棕櫚油，味道一定很特別，雨水、汗水和油水?dāng)v雜在一起，就看誰(shuí)有“福”享用了。見(jiàn)薩娜吃得那么香甜，我也不禁學(xué)著她的樣子，把手伸進(jìn)小桶里，用食指沾了一點(diǎn)嘗了嘗，的確很香，也就忘了它的“特殊風(fēng)味”。

其實(shí)，一大池子水里，真正漂上來(lái)的油只有兩三小桶，這些油還需經(jīng)過(guò)燒制后才能食用。而提煉棕櫚油每次所花費(fèi)的時(shí)間至少要兩三個(gè)小時(shí)，1加侖棕櫚油在鎮(zhèn)上能賣(mài)3000多里昂，相當(dāng)于10塊錢(qián)人民幣。

棕櫚油燒制完成后，薩娜再一次跳進(jìn)池子里，俯身將池子下面堵水的石頭挪走。她說(shuō)，自己特意在旁邊種了一大片地，就是為了不使這池子“油水”白白流失掉。

“油水”放完后，薩娜把池子下面沉淀的棕櫚果核專門(mén)撿到一個(gè)圓筐里，她說(shuō)，到了雨季，糧、油、菜都很缺，這些棕櫚果核還能煮來(lái)當(dāng)糧食吃，或者把它們鑿碎，還能再榨一次油。

肥皂是怎么制作的？

不知不覺(jué)中，我和莫塞斯在近40℃的高溫下，被陽(yáng)光足足暴曬了五六個(gè)小時(shí)。回到鎮(zhèn)上，他一直把我送到阿米家。我們說(shuō)好，明天他帶我去拍攝用棕櫚油制作肥皂的過(guò)程。

第二天一大早，莫塞斯就來(lái)了。我提著相機(jī)跑出門(mén)，發(fā)現(xiàn)莫塞斯正與阿米還有一個(gè)穿了一身白色連衣裙的中年婦女站在一起說(shuō)話。看見(jiàn)我出來(lái)，阿米趕緊為我介紹說(shuō):“這是我表姐艾絲特，我倆的爺爺是兄弟，都不是外人。”

莫塞斯又說(shuō):“在我們這兒，不論村里、鎮(zhèn)里的人都會(huì)做肥皂。因?yàn)樽约鹤龅姆试砑群糜糜直阋耍裕裉煳覍ｉT(mén)為你找了一個(gè)做肥皂的人。不過(guò)，人家可不是專門(mén)做肥皂的，她是學(xué)校的老師，今天學(xué)校放假。她說(shuō)，自己正好準(zhǔn)備做一些肥皂洗衣服用。”

艾絲特老師看上去有40多歲，身材偏胖，走起路來(lái)扭著屁股，不慌不忙的。可能與職業(yè)有關(guān)，她的一舉一動(dòng)挺文氣。她告訴我，用棕櫚油制作肥皂、蠟燭在西非已經(jīng)有幾百年歷史了，也是早期很熱門(mén)兒的商業(yè)活動(dòng)之一。因?yàn)椋徽撌欠试磉€是蠟燭，都是人們不可缺少的生活用品。在販賣(mài)黑奴時(shí)代的后期，迫于形勢(shì)的壓力，許多人被迫把販賣(mài)黑奴轉(zhuǎn)為倒賣(mài)棕櫚油、肥皂、蠟燭等生意，而且這些貨真價(jià)實(shí)的東西，曾經(jīng)是歐洲人非常看好的商品。所以，直到現(xiàn)在這項(xiàng)工藝仍然廣為沿用著。

艾絲特做肥皂的動(dòng)作很嫻熟，邊干活兒嘴里邊念叨著，像個(gè)話外音的解說(shuō)員。她先找來(lái)一個(gè)塑料臉盆，往里面倒了8瓶水，然后又往里面倒了大約1加侖的棕櫚油。她隨手從地上撿了一根小棍兒，在盆里攪拌了約5分鐘，又將一袋約1斤的蘇打粉倒進(jìn)臉盆里，始終不停地?cái)嚢橹Ｎ蚁耄试硎枪腆w的，這一大盆水何時(shí)才能凝固呢？過(guò)了一會(huì)兒，她抬起頭，滿臉是汗地對(duì)我說(shuō):“你看，這盆里有水，有油，還有蘇打，我越攪它就越稠，別看它現(xiàn)在是涼的，再過(guò)10分鐘，它會(huì)燙手的。”

20分鐘之后，那盆水已經(jīng)黏稠得攪不動(dòng)了，看上去像一盆還沒(méi)切塊的豆腐。艾絲特說(shuō):“在快成形的時(shí)候，可以加一些自己喜歡的顏色，紅、綠、藍(lán)都行。”

最后，艾絲特把這盆“豆腐肥皂”攤在有陽(yáng)光照射的地上晾曬了一兩個(gè)小時(shí)，快干的時(shí)候，艾絲特用一把小刀把它們切成方塊，簡(jiǎn)直與豆腐沒(méi)有兩樣，饞得我直流口水。

這種“豆腐肥皂”，用起來(lái)比較油膩，很滑手，也不好沖洗，但對(duì)皮膚沒(méi)有傷害，衣服也洗得很干凈，還有一股自然的清香味兒。

清香醉人的棕櫚酒

拍攝完了棕櫚油和肥皂制作過(guò)程，我又聽(tīng)說(shuō)這里還生產(chǎn)棕櫚酒，于是就與馬楚村的巴斯酋長(zhǎng)約好，去馬楚村拍攝制作棕櫚酒。

進(jìn)了村，巴斯酋長(zhǎng)很爽快地從身后拽出一個(gè)沒(méi)穿上衣，只穿了一條長(zhǎng)短褲的男人，給我介紹說(shuō):“這是古里瓦桑姆，你們跟著他走。”

古里瓦桑姆兩眼炯炯有神，手持一把長(zhǎng)刀和一只塑料桶。我和莫塞斯跟著他走進(jìn)了叢林，他指著一棵棵形狀各異的棕櫚樹(shù)對(duì)我說(shuō):“這種長(zhǎng)得矮一些的棕櫚樹(shù)是馬桑凱，最早從加納移植來(lái)的，比那種本地樹(shù)好。”這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)兩種棕櫚樹(shù)從外觀到形狀截然不同，本地的棕櫚樹(shù)乍一看與椰子樹(shù)相差無(wú)幾，就連塞拉利昂的國(guó)徽上都有這種樹(shù)，它是國(guó)家的標(biāo)志，是農(nóng)業(yè)財(cái)富的象征。而那種叫馬桑凱的棕櫚樹(shù)要矮一些，很粗壯，它不僅能結(jié)大量的棕櫚果煉油，還能提取樹(shù)液釀酒。所以，這種棕櫚樹(shù)深受當(dāng)?shù)厝说南矏?ài)。

我們跟著古里瓦桑姆來(lái)到林子深處的一棵馬桑凱棕櫚樹(shù)前，他很快蹬上一個(gè)木架子，然后用手上的大刀清理著樹(shù)上的枝葉。之后，他將樹(shù)上掛著的一個(gè)塑料桶摘下來(lái)，向我們搖了一下。

“桶里就是棕櫚酒，這可是最新鮮的酒了，一會(huì)兒你嘗一嘗。”莫塞斯對(duì)我說(shuō)。然后，他示意我將對(duì)著古里瓦桑姆的鏡頭轉(zhuǎn)向他，接著，他清了清那渾厚的嗓子，像個(gè)專業(yè)電視主持人似的，用眼睛向我鄭重地示意了一下，意思是可以開(kāi)始對(duì)他錄像了。于是他對(duì)著鏡頭，吐沫四濺、滔滔不絕地講起棕櫚酒的“制作”過(guò)程來(lái)了。

“請(qǐng)看，這就是居住在西部非洲塞拉利昂曼迪族人，剛剛‘制作’出來(lái)的最新鮮的棕櫚酒。現(xiàn)在是甜的，兩三個(gè)小時(shí)以后，它就會(huì)漸漸發(fā)酵，味道會(huì)變得發(fā)酸。因?yàn)樗幸欢ǖ亩葦?shù)，所以把它稱為‘酒’，這種酒講究喝當(dāng)天新鮮的……”

這種棕櫚酒，實(shí)際上完全是樹(shù)液，根本不用“制作”，是真正的純天然飲品。之后，莫塞斯對(duì)著鏡頭接著說(shuō):“當(dāng)一棵棕櫚樹(shù)成熟之后，每隔五六年便可以從它的樹(shù)干里提取這種酒。不過(guò)，在此之前，最關(guān)鍵的是需要準(zhǔn)確地確定哪棵樹(shù)已經(jīng)成熟。然而樹(shù)的成熟與否并沒(méi)有顯著的標(biāo)志，只能憑經(jīng)驗(yàn)。當(dāng)你選擇了可以開(kāi)采的棕櫚樹(shù)后，最艱難的勞動(dòng)是需要先清理樹(shù)干。你們看，他用一種編織好的樹(shù)條，把自己綁在樹(shù)干上，或者搭一個(gè)木架子站在上面，用大刀將一層老化的樹(shù)皮和樹(shù)枝砍掉，而這種勞動(dòng)至少需要花費(fèi)一整天的時(shí)間。清理完樹(shù)干，需要在樹(shù)干上找一個(gè)適當(dāng)?shù)奈恢茫徱粋€(gè)約20厘米的小洞，再用樹(shù)皮或樹(shù)枝削一個(gè)引水管，將樹(shù)里的液體引到懸掛在樹(shù)上的塑料桶里，就可以喝了。”

這時(shí)，古里瓦桑姆提著裝了酒的塑料桶從木架子上下來(lái)，不知從哪兒又掏出了一個(gè)臟兮兮的塑料杯子，往里倒了一些酒遞給我，讓我品嘗。莫塞斯見(jiàn)狀，二話沒(méi)說(shuō)，一把從我手中抓過(guò)攝像機(jī)，立馬從“主持人”變成了“攝影師”。

“這哪里是酒，簡(jiǎn)直就是甜水嘛。”我喝了一口，絲毫沒(méi)覺(jué)得有酒的成分，這種來(lái)自大自然的飲品實(shí)在是清香而又甘甜。我裝了一大瓶想帶回家去，沒(méi)想到果真如莫塞斯所說(shuō)，回到家它已經(jīng)變酸了。

下期預(yù)告:女大酋長(zhǎng)的寶物

當(dāng)我聽(tīng)說(shuō)我所居住的南方省居然有一位女大酋長(zhǎng)時(shí)，感到十分驚訝。因?yàn)槿菏莻€(gè)重男輕女、一夫多妻制的國(guó)家，女人與男人的地位懸殊很大，男主外，女主內(nèi)，男強(qiáng)女弱的現(xiàn)象已經(jīng)植根于人們的骨子里。所以，女大酋長(zhǎng)的出現(xiàn)令我感到好奇，并對(duì)這位“部落神”級(jí)的人物很想探個(gè)究竟。而我初見(jiàn)女大酋長(zhǎng)，才得知還有“寶座”與“權(quán)杖”一回事……