賽馬節：一年就為這一天

每年十一月的第一個星期二，墨爾本的人們一起床，就帶著“一年就為這一天”的興奮和緊張，向賽馬場會聚。

這時的北半球剛剛走進蕭條的深秋，而位于南半球的墨爾本已經是繁華簇錦的春天。這是個女人的季節。這天，天剛蒙蒙亮，女人們就翻箱倒柜地找出了她們最漂亮的“行頭”，其中絕少不了一頂新穎別致的帽子，這幾乎已成了傳統，仿佛沒有了帽子便不能過好這一天似的。帽子有用鮮花做的，有用水果做的，有飛禽羽毛做的……個個像孔雀似地展示自己的非凡。

這天的男人們，因為女人而眼睛加倍明亮，而更富有創造力。他們在女人的挑戰下，絞盡腦汁地想著新的花招。打扮成魔鬼，打扮成蝙蝠俠，有些破罐破摔的打扮成乞丐，個別想象力貧乏的，無奈之下索性裸著上身上街了。所幸的是，女人堆里發出的吃吃的訕笑，全把他們裝扮成凱撒大帝般的英雄。

墨爾本街頭到處是彩旗和氣球，印的全是馬匹和騎手名字。在許多人的心目中，騎手要比總理更重要，可以不知道總督的名字，但是今年熱門馬的名字是絕對不會搞錯的。墨爾本街上至今還保留著幾輛旅游馬車，經過時，馬蹄敲擊在馬路上所發出的清脆響聲，讓人產生活在過去年代的錯覺。

這天，是很奇怪的一天。很少有夫妻結伴成行的，男人與男人為伍，女人和女人結伴，火車上，電車上，馬路上笑聲特別多，無拘無束。他們奇跡般地年少起來，如同一幫幫少男少女。

為了賭馬而把這一天法定為公共假日。這是墨爾本人的首創。有些商店如果偷偷開門，政府將毫不留情地處以重罰。去年有家華人的家具店就因為開門而被罰款，小老板冤得到處訴苦求饒也無濟于事。

澳大利亞僅有200年剛出頭的歷史，但墨爾本賽馬節卻已經有近150年的傳統。原先的馬賽不是用來賭博的，更像是一種探險或體育活動。第一屆始于1861年，有17匹馬參加，路程是786公里，中途有兩匹馬體力不支倒下身亡。150年來，比賽至今沒有中斷過一次，哪怕在世界經濟大蕭條和世界大戰期間。

節目的全稱叫“墨爾本杯日”。說是實際上叫墨爾本杯的賽馬，只是當天十場馬賽中的第七場。下午三點十分開哨，一共二十四匹馬，跑3200米，耗時三分鐘不到。為什么這場比賽這么有影響呢？因為獎金高。今年對騎手的獎勵就達四百六十萬澳幣。對馬主人的獎勵也相當可觀。所以這場比賽吸引了世界上最精良的馬匹和最優秀的騎手。全世界的賭客更是眼睛都不敢眨一下地注視著，放過這樣的賽馬就太業余。今年就這一場，國內外總投注達到3千多萬澳幣。

“墨爾本杯”的那場馬賽是高潮，實際上第一場比賽早上十點半就開始了。那時，馬路上的行人漸漸稀少起來。人們有兩個去處，弗萊明登賽馬場和各地的酒吧。這里的酒吧都有專門賭馬的衛星頻道，邊喝酒，邊聊賽馬是當地男人的標準活動。女人們則大多選擇進馬場，有些不光是看馬去的，而是沖著那里的時裝比賽。

也不知從哪年開始，商家們紛紛圍繞著這個比賽搞起活動來了。澳洲最大的時裝店叫“瑪雅”，他們每年在馬場的一角請來一些專家搞服裝評比。任何人都可以穿自己設計的服裝參加比賽。女人們在這個方面的狂熱，簡直讓人目瞪口呆。服裝展示處里三層外三層，每個女人都巴望著到臺上去走一圈。鼓掌的，搞笑的，喝醉了的，熱鬧非凡，與另一端嚴陣以待的嚴肅的馬匹們形成鮮明的對比。

跑馬場里的另一大景觀是喝酒。馬場里幾乎沒有不喝酒的人，男男女女，不是香檳就是啤酒。喝酒仿佛從來就是賽馬文化的一部分。每次“墨爾本杯”都是由酒商贊助的。散場后，只見地上鋪著一層五顏六色的酒瓶和鋁罐，在太陽的照耀下，刺眼得讓人暈眩。今年賽場清理出30噸的空酒瓶。在酒精的作用之下，荒唐事也就多起來了，打架的，沖向馬道的，聽說有在太陽底下做愛的，那天馬場里有八萬多觀眾。裸奔，已經是爺爺輩的古老行為了。于是可憐的警察們在巡邏時，還都帶著毯子。

每年的墨爾本杯的三分鐘是靜止的。所有的人，賭與不賭的，全部盯著弗萊明登賽馬場上的二十四匹馬。先是沉默，接著尖叫，最后不是狂喜就是臭罵。這三分鐘足夠這個城市消化一年的。在墨爾本，不知道當年的墨爾本杯的馬和騎手叫什么，就如同一個孩子不知自己的母親是誰一樣荒唐。

墨爾本人喜歡賭，豪賭的也不少，但一般市民卻出手不大，而且賭得相當意氣用事，很多女人就只因為騎手長得帥，要不就是馬的名字好聽。1988年奪杯的一匹叫“帝國玫瑰”的，賽前不熱，賠率很高。那天小股投注特別多，開盤公司大為倒霉。墨爾本人往往把這天看作是一個狂歡的節日，更勝過一個發財的機會。賽后，當他們見到垂頭喪氣的日本人和香港人時，他們往往會慷慨地說：“明年是你們的幸運年。”

墨爾本賽馬節的賭注大多來自海外，尤其是亞洲和歐洲。當時會有數億的人觀看直播，今年在伊拉克的澳洲駐軍也能看到直播，并通過電話和上網下注，軍隊首長還說，這有助于提高戰士的士氣。世界上大佬級的賭棍和名人，不會無視這個盛會，一般都會親自到墨爾本來溜上一圈，英國皇家有他們的包廂。有一年，還來了個云游四海的美國作家，叫馬克吐溫的，它看傻了眼，感嘆道：“在這個世上，我還從沒有見到過這樣一個感染了整個國家的節日。他震驚了我。”